1901年，珍妃的遗体被打捞上来，面目全非。弟弟志锜跪在井边，泪水止不住地流。他看着姐姐那蜷曲的腿，轻轻把它捋直，哭得双肩不停颤抖。那一刻，清朝末年这段动荡的历史在他心中刻下了深深的伤痕。 珍妃，本名他他拉氏，满洲正黄旗出身。1876年，她出生在一个官宦世家，家世显赫，聪慧过人。1889年，珍妃与姐姐瑾妃一同被选入宫，分别被封为珍嫔和瑾嫔。 姐妹两人性格迥异，珍妃更为直率活泼，深受光绪帝的宠爱。她喜欢读书，关心政事，尤其支持光绪帝的维新变法，逐渐成为光绪帝变法事业的坚定支持者。 光绪二十四年，珍妃被册封为珍妃，与此同时，光绪帝的变法之路也步入了艰难时刻。珍妃不畏惧宫廷的重重压力，屡次在光绪帝面前进言，支持他推行新政。 她的这些行为触怒了慈禧太后。慈禧太后一直对变法持保守态度，珍妃的言行在她看来是对自己权威的挑战。 1900年，八国联军攻入北京，局势危急。慈禧太后带着光绪帝仓皇西逃，临行前，她做出了一个残忍的决定——将珍妃投入井中溺亡。 理由很简单：担心珍妃落入敌手，泄露宫廷机密。那天，慈禧太后命人将珍妃从宫中带走，直接拖到井边。珍妃挣扎，哭喊，眼中透着绝望，她大声呼唤着光绪帝的名字，但没有人回应她。随即，一声巨响，珍妃的身体坠入了井中，井水泛起涟漪，很快恢复平静。 一年后，慈禧太后从西安回京，命人打捞珍妃的遗体。打捞的那天，珍妃的弟弟志锜也在场。他亲眼看见姐姐的遗体从井中被捞上来，满是污泥，面目全非。 一条腿蜷曲着，仿佛在死前还在挣扎。志锜扑到井边，泪如雨下。他跪在那里，手指颤抖着，把姐姐的腿轻轻捋直。那一刻，他的心中只有悲痛，仿佛整个世界都坍塌了。 志锜从小与姐姐感情深厚。姐姐入宫后，家族以此为荣，但他却始终牵挂着她的生活。宫中的生活并不如外人想象得那样风光，尤其是在光绪帝失去权力后，珍妃的处境更加艰难。 志锜多次试图打探宫中的消息，但每次都无功而返。直到姐姐去世，他才真正意识到，宫廷如深渊，吞噬了他最爱的亲人。 珍妃的死在当时引起了广泛的议论。很多人同情她的命运，认为她是清末改革的牺牲品。光绪帝听闻珍妃的死讯后，一病不起。他对珍妃的感情深厚，珍妃不仅是他的宠妃，更是他在政治上唯一的支持者。失去了珍妃，光绪帝在宫中更加孤立无援。慈禧太后对光绪帝的控制愈加严厉，他再也没有机会推行自己的改革理想。 慈禧太后对珍妃之死并未表现出任何悔意。在她看来，珍妃的死是必要的，是为了保护宫廷的安稳。她命人简单处理了珍妃的遗体，将其重新安葬，但并未给予任何正式的悼念。珍妃死后，瑾妃在宫中的地位也变得尴尬，她失去了姐姐的陪伴，只能独自面对宫廷中的风风雨雨。 志锜回到家中后，久久无法释怀。他常常一个人坐在院子里，望着远方，仿佛在等待什么。家人劝他放下这一切，但他始终无法忘记井边那一幕。 姐姐是为了支持光绪帝，为了国家的变革而死。虽然这种牺牲在当时没有换来任何改变，但在志锜心中，姐姐的勇气是值得敬佩的。 珍妃的故事是清末那段动荡历史的缩影。她代表了那个时代的一种声音——一种渴望变革，渴望突破旧制度束缚的声音。志锜则是无数普通人的象征，他们无力改变大局，只能眼睁睁看着亲人被历史的洪流吞噬。珍妃的死没有换来清朝的复兴，反而预示着这个王朝的衰亡。 1908年，光绪帝与慈禧太后先后去世，清朝的命运也随之走向尽头。珍妃的名字逐渐被历史的尘埃所覆盖，但她的故事却依然在民间流传。人们记住了她的勇气，记住了她为光绪帝所做的一切，也记住了她那悲惨的结局。 志锜后来离开了北京，回到了家乡。他在家乡建了一座小小的祠堂，供奉着姐姐的牌位。每逢忌日，他都会一个人来到祠堂前，点上一炷香，静静地坐上一天。
