我和丈夫都是从山东农村的老家出来，在济南安家已经二十多年了。尽管如此，每年除夕前，他还是会坚持开车两三个小时回老家，打扫卫生、贴对联。我们来自山东的一个小村庄，在济南定居已有二十多个春秋。公婆在世时，每逢春节，全家老小都会一起返乡过年，热热闹闹地团聚。 然而，五年前， 公婆相继离世，但丈夫依旧保持着这个习惯，每年除夕前几天必定驾车返回老家。每次回去，他会早早起床，赶在天亮前出发。到达后，他总是先打开门窗通风，然后开始忙碌：屋里屋外仔细清扫，清除院内的杂草。之后，他会点上一支烟，静静地坐在院子里，有时我看到他眼中泛着泪光，仿佛在与过去对话。贴完春联后，丈夫会前往父母的坟前，清除杂草，焚烧纸钱，磕头祭拜，轻声诉说着：“又到春节了，我们都过得很好，您二老放心吧。 俺家山东婆婆 聊聊山东生活 ”我和孩子们常常劝他：“家里已经没有老人了，几百里远的路途，何必要每年都这么折腾？可以把钥匙留给邻居，请他们帮忙贴对联。”然而，丈夫总是回答：“你们不懂，叶落归根，那里是我们的根。趁着我现在还能开车，还有能力回去看看，等再过些年，想回也回不去了。”或许这就是人们常说的那种难以割舍的情愫——回不去的乡愁吧。
