电影《一天》：岁月长卷中的爱情诗画与人生思考。 《一天》以1988年7月15日为起点，那时普通的女生艾玛遇见了性感迷人的德克斯特。 两人刚刚从学校毕业，在发现自己对彼此的心动之后，却机缘巧合没有在一起，而是定下了要做一辈子好朋友的约定。 因为，艾玛虽然聪明坚强，却没有勇气和天之骄子在一起，成为他众多前女友里的一个。 而德克斯特也不希望艾玛只能暂时出现在他的生命里，所以选择了克制自己的感情。 甚至，两人也约好各自追求梦想，只在每年的7月15日见面一天。 艾玛在一家餐馆里努力工作，为了实现她的作家梦，她的日子过得很简单也很艰难。 德克斯特以他的个人魅力开始了他的职业生涯，他的生活是一片灯红酒绿，美女环绕。 虽然两个人的人生轨道似乎越走越远，但是一年中的这一日，他们之间的感情，已经形成了一种微妙的联系。 艾玛目睹了德克斯特走向职业巅峰时的喜悦和失落，而德克斯特则无意中目睹了艾玛经过这些年磨练后变得更加坚强的心灵。 只不过，艾玛虽然人生充实，却只是一个中学老师，而德克斯特已经成为了名利双收的电视主持人。 差距过大的现实生活，也让两人越来越话不投机，甚至好几年的7月15日都没见面。 直到德克斯特的人生经历了巨大的挫折，他的职业生涯一落千丈不说，妈妈也去世，他的人生彻底崩溃了。 为了维持优渥的生活，德克斯特选择了成为地位低下的上门女婿，也踏踏实实做起了自己从前看不起的基层工作。 相反，艾玛的写作梦想经过长期的积淀之后，倒是风生水起，终于出版了自己的第一本书。 只不过，德克斯特的人生似乎还能继续变得糟糕，他已经变身成合格的爸爸和丈夫了，妻子却出轨了，他也被迫净身出户了。 无处可去的德克斯特找到了艾玛，见证了她女作家的风采，还有令人艳羡的般配爱情。 他原本准备就这样离开，但是艾玛却终于鼓足了勇气，两人跨越了15年的时间才终于在一起！ 这一刻，德克斯特忽然意识到，自己的生活中，艾玛已经变成了自己生活中必不可少的一部分。 两人携手共进，度过了一场短暂却又快乐的人生。 但是，造化弄人，一起交通事故使艾玛失去了性命，德克斯特的生活又一次变得灰暗起来，只有对过去的记忆和对过去的无限怀念。 在前妻、女儿和爸爸的鼓励下，德克斯特重新振作了起来，开了一家咖啡店。 甚至，连艾玛的前男友也慕名而来喝咖啡，还向他讲述了自己曾经对他的嫉妒，嫉妒他能得到艾玛全部的爱。 而现在的德克斯特，已经变成了一个完完全全的好爸爸，也会经常和女儿分享艾玛的故事。 影片就像是一幅精致的诗意画卷，在时间的画卷中徐徐展开。 电影中的爱，不是一夜之间的热情撞击，而是经过时间的沉淀和发酵，犹如陈酿的佳酿，越放越浓。 艾玛20年来对德克斯特的沉默，就是对爱的纯洁和执著的深情诠释；德克斯特在经历了风风雨雨之后，终于回过头来，越发觉得这段感情是多么的宝贵和罕见。 他们的爱，穿越时空，在日常的琐事和人生的起起落落中，散发着动人的光彩，使观众深切地体会到了爱的顽强和无穷的可能性。 从生命的角度来看，《一天》就是一个人的生长和赎罪之旅。 艾玛在追求自己的理想之路上一直奋斗着，从一名天真无知的少女变成了一名成熟而又自信的女人。 她的生命之路布满了坎坷，但她依然有对生命的热爱和爱的向往，正是这样一种坚强的意志，让很多在生命的泥潭中奋斗的人看到了一丝曙光。 德克斯特从年轻时的恣意放纵，到饱经风雨后的浪子归来，这是一种对生命的再探索和感悟。 这部电影通过两位人物的命运交错，深入地展现出了生命的短暂和可贵，让观众明白，在时间的河流里，要珍视现在的人，抓住现在的每一个瞬间。 因为每一次相遇，每一段感情，都可以化作心灵最温柔的安慰，指引我们穿过重重阴霾，寻找到人生的真正意义。 影片在审美表现上，以新颖典雅的画风，对各个时代的气氛和角色的情绪进行了细致的把握。 柔和而又有些悲伤的音乐，像是潺潺的溪水，无声地流过电影的每个地方，给剧情增加了浓厚的感情色彩，将美丽的爱情和人生的无助完美地衬托出来，让观众忍不住就会陷入进去，体会到人物的悲喜，让人很难忘记。 《一天》以其特有的艺术魅力，在美国言情片的宫殿里占有重要的地位，是一本值得我们反复品味和深思的经典作品。
