几周前有天晚上加班到快半夜，地铁都已近停运了，扫了个公司楼下的共享单车骑车回家。那天白天下了雨，晚上的路面有点湿滑，大街上很冷清，几乎没有人影。
骑到距离小区门口几步路的时候，想到自己还没吃晚饭，就把共享单车还了，顺便去便利店里买两个饭团吃。
往小区门口走的时候，昏黄的路灯下，突然有个男人叫住我，他跟我说，你别害怕，能不能帮我点个烟？我想赶紧离开，就直接跟他说我没有打火机。他却说，没关系，我有。
眼看不好再推脱，我从他手里接过打火机，看到他的手上缠着几圈白色的纱布和绷带，了然。我控制住自己半夜被冻得哆嗦的手，给他点燃了一支烟。
他问我饭团好吃吗，我塞给他一个。“只剩最后两个了，你别去买了，我送你一个。”
后来我再也没见过他，但从那天之后，我经常想到余华老师的那句话———“门铃响了”。
