昨晚睡觉把羊毛毯拿出来盖了。
羊毛毯是奶奶在某年冬天塞进我的行李箱的，那个画面至今犹在眼前。
要离开家的那天我从房间走出来，而奶奶和爷爷正在鬼鬼祟祟地弄着我的行李箱，我走上前去才看清他们正在奋力往我的箱子里塞羊毛毯。
那床毯子是爷爷奶奶在上海打工的时候买的，100%羊毛，月工资只有一百多的年代，他们花了几百块买下了它。
跟我说起买毯子的故事时，奶奶总是绘声绘色，说到价格时更是要加重语气，带着一些自豪。
因为样子好看，我和奶奶说：等我结婚的时候，把它送给我做陪嫁。奶奶笑着一口答应我。
后来他们应该是觉得我结婚渺茫，便提前送给我了。
哈，开玩笑。
我当然知道奶奶是听说我冬天只盖一床被子才塞给我的。她很爱惜那床毯子，毯子的年纪比我还要大，但她一直都保存的很好。在那个物质匮乏的年代，它不仅给奶奶一家带来温暖，更带着一种“日子越过越好了”的信号。
但几十年过去了，日子好像并不算越过越好。
毯子跟着她从上海搬来宿迁，再从乡下搬去市区，又从市区搬回乡下。
而最后毛毯离开她的理由，也并不是有了新的、更好的毯子，而是因为她觉得孩子需要。
昨天把毯子拿出来的时候，我仿佛还能闻到奶奶家柜子里的樟脑丸味道，我看着它，开始想象着爷爷奶奶买下它时的场景：
九几年的某个冬天，她和丈夫穿着自己最好的衣服走进上海的某个商场，那时他们年轻，有孩子、有积蓄、有对未来的希望。拎着毛毯走在回家的路上，即使有风吹来，也好像会绕过他们两人。
我把毯子铺在被子上之后，夜里暖和了很多，当然也睡得更好了。
在我庆幸我有这么一床毯子的时候，我突然想起，我从没问过奶奶，在后来的冬天里她要铺什么在被子上呢？
