1986年，65岁的火箭专家杨南生娶了29岁的张严平。张严平的父母不同意，不料，当她父母知道杨南生的身份后，惊呆了。 在1984年北京两会期间，火箭专家杨南生以和煦如春风般的姿态，与初出茅庐的新华社记者张严平进行了一场别开生面的“非典型”采访。 那是一次未完成的采访，却意外地播下了两颗心灵相互吸引的种子。面对张严平充满好奇与探索的提问，杨南生以他特有的方式——回避直接，转而引领话题游弋于文学与音乐的浩瀚海洋。 在这片精神的净土上，两人仿佛找到了共鸣的旋律，对话中洋溢着自由、明亮与不羁的气息，让这次本应平凡的采访，成为了他们情感旅程的起点。 尽管年龄的差异让杨南生心存顾虑，认为这样的爱情在科学的理性视角下或许显得不合逻辑，但张严平却以她独有的坚韧与纯真，给予了他无畏前行的力量。 她坚信，在精神与情感的领域里，不应有界限，不应有束缚，唯有让心灵自由翱翔，方能捕捉到生命中最绚烂的色彩。于是，一封封承载着深情厚意的书信，在两地间穿梭，跨越了时间与空间的阻隔，见证了两人爱情的悄然绽放。 两年时光的流转，不仅没有冲淡这份情感，反而让它如同陈年佳酿，愈发醇厚。终于，在人民大会堂那个庄重而又不失温馨的时刻，杨南生以他一贯的沉稳与深情，向张严平发出了共度余生的邀请。 而她，几乎不假思索地给出了肯定的答案，两颗心在那一刻紧紧相连，共同编织着属于他们的未来。 1986年的初夏，6月2日，一个简单却意义非凡的婚礼在杨南生的小屋里悄然举行。张严平或许未曾料到，自己不仅嫁给了一个科研精英，更是一个拥有广阔精神世界与深邃情感海洋的伴侣。 随着时间的推移，当她偶然间在国际宇航科学科学院的院士名单中发现了丈夫的名字时，那份震惊与自豪交织的情感，让她更加确信，自己的选择是无比正确的。 而张严平本人，亦非池中之物。作为新华社的高级记者，她以笔为剑，记录时代风云，不仅荣获了中国新闻界的最高荣誉“长江韬奋奖”，其代表作《索玛花儿为什么这样红》更是摘得了中国新闻奖一等奖的桂冠。 此外，她还著有人物传记《穆青传》，用细腻的笔触勾勒出新闻巨匠的传奇人生。她的成就，足以证明她并非依附于任何人，而是凭借自己的才华与努力，在新闻领域绽放出了耀眼的光芒。 婚后，尽管因工作原因两人时常分隔两地，但他们却以书信为桥，维系着那份跨越千山万水的深情。 在长达三年多的时间里，他们共书写了近两百封情书，这些信件不仅仅是情感的寄托，更是对人生、艺术、文学等广泛话题的深刻探讨与热烈交流。它们见证了两人心灵的契合与成长，成为了他们爱情最宝贵的见证。 然而，美好的时光总是短暂。2013年，当92岁的杨南生静静地走完了他辉煌而又传奇的一生时，张严平的世界仿佛一夜之间失去了色彩。 她沉浸在失去至爱的痛苦中无法自拔，但正如杨南生生前所展现的坚韧与乐观精神一样，张严平也选择了以积极的方式面对生活的挑战。 她开始踏上他曾走过的路途——走进卫星发射基地感受他曾经的辉煌与使命；她整理那些珍贵的书信与日记将它们编纂成书《君生我未生》以此纪念他们共同走过的岁月并告诉世人：“我看到了你让我看到的宇宙。” 在这段跨越年龄与身份的爱情故事中我们看到了杨南生以他的智慧、品格与深情引领着张严平前行；同时也看到了张严平以她的信任、温暖与滋养回馈着这份深厚的爱。他们相互扶持相互成就共同书写了一段不朽的传奇。
