“少年夫妻老来伴”，这句流传多年的俗语，曾是无数人对婚姻的美好期许。可如今，不少中年夫妻却把日子过成了 “合租室友”—— 同处一个屋檐下，却少了肌肤之亲，没了贴心话语，甚至常年同居不同床。2017 年数据显示，中国无性婚姻比例已达 33%，近年来随着生活压力加剧，这一数字大概率持续攀升，成为中年婚姻中不可回避的痛点。当婚姻褪去激情的外壳，难道只能任由情感疏离，熬成一盘散沙？

中年婚姻的 “三无困境”，从不是突然降临的。上有老要赡养，下有小要教育，房贷车贷的压力如影随形，夫妻二人各自在职场奔波劳碌，回家后只剩满身疲惫。曾经的甜言蜜语，渐渐被 “水电费该交了”“孩子家长会别忘了” 这类功能性对话取代；曾经的亲密无间，在日复一日的琐碎和压力中慢慢消磨。有朋友吐槽，她和丈夫已经分床睡三年，不是有矛盾，而是丈夫常年加班晚归怕打扰她，她要早起送孩子也怕影响丈夫，久而久之，分床成了习惯，连坐下来好好聊聊天的时间都屈指可数。更有夫妻坦言，不是不想亲近，而是生活的重压早已耗尽了心力，面对熟悉的彼此，只剩 “有心无力” 的倦怠。

但 “无性无话” 并非中年婚姻的必然结局，很多时候，是我们在生活的奔波中，忘了给感情留一点空间。邻居张姐和丈夫曾也陷入这样的困境，一度走到离婚边缘。后来他们试着做出改变：每周留一个晚上当 “二人约会夜”，把孩子托付给父母，要么去吃一顿久违的大餐，要么在家看一部老电影，聊聊工作之外的心事；每天睡前留十分钟，分享一件当天的小事，哪怕只是 “今天楼下的花开了”“公司食堂的菜很难吃”。慢慢的，那些被遗忘的亲密感重新回归，分床睡的习惯也悄悄改变。他们说，原来不是感情淡了，而是太久没用心经营，就像养花一样，不浇水、不施肥，再茂盛的花也会枯萎。

还有些夫妻，把 “分床” 当成逃避矛盾的方式，却不知物理距离只会加剧心理疏离。真正的问题从不是 “睡在一张床”，而是 “心是否在一处”。中年婚姻的核心，早已从年轻时的激情澎湃，转变为相互扶持的温情与默契。性是情感的润滑剂，话是心灵的桥梁，而经营则是婚姻的保鲜剂。当感到关系疏离时，与其独自焦虑，不如坦诚沟通，说说自己的疲惫与期待；与其抱怨对方不懂体贴，不如主动创造相处机会，哪怕只是一起逛个超市、做顿饭。必要时寻求专业婚姻辅导，也不是丢人的事，而是对婚姻负责的表现。

婚姻从来不是一场一劳永逸的奔赴，而是需要夫妻二人一辈子的并肩修行。中年不是婚姻的 “下坡路”，而是 “沉淀期”，褪去了年少的冲动，多了岁月的沉淀，这份感情本该更醇厚、更坚韧。别让生活的压力挤走了温柔，别让琐碎的日常磨灭了初心。给彼此多一点耐心，多一份理解，多一些用心的仪式感，那些疏离的时光终能被温暖填补。毕竟，好的婚姻从不是天生契合，而是在柴米油盐的日子里，愿意为对方停下脚步，一起把平淡的生活过出温度。