中医医学里有一科，非常神秘，有人听说过，有人没听过。

说它是医学却又像巫术，甚至还像某种宗教仪式。

这一科，叫“祝由科”或“咒禁科”。

那什么是“祝由”？

祝由，简单来说，就是“祷告缘由”。

拆开来讲，“祝”，就是祭祀时负责和鬼神沟通的主持人；“由”，就是事情的缘由。

所以祝由就是向神灵打报告，详细汇报下某个病是怎么来的，请神灵这个上级领导作出批示处理，把病邪驱逐出病人的身体。

听起来像是“捉神弄鬼”的鬼把戏？

这样想就错了。祝由术可不是什么野路子，假把式，这可是有编制且官方认可的“正经疗法”。

唐朝的最高医学学府——太医署，里面就有一个专业叫“咒禁科”。到了元朝和明朝隆庆五年前（隆庆时被废除官方医院），太医院的学科分为十三科，“祝由科”就是其中的一科，和针灸、按摩一样的地位。

在古代，找祝由师看病，就和我们今天挂个专家号一样正规。

虽然祝由术得到官方的认证，但人们还是会有疑问：祝由术真的能治病吗？

对此我们的老祖宗之一的黄帝也有这个疑问。

《黄帝内经·素问·移精变气论》里记载了黄帝和岐伯的一次谈话。

黄帝问：我听说上古治病，挪挪精神、变变气机，搞个“祝由”就能好，真的假的？

岐伯答：那时候的人啊，生活简单，心思单纯，没那么多欲望焦虑，病邪入侵得浅。所以吃药针灸可能都嫌力道太猛，用祝由调整一下精神状态就够了。

两三千年前，老祖宗就知道心理干预，心理治疗的重要性。

而祝由的基础，就是“移精变气”。

即通过改变人的精神，来影响人的气血生理。所以人因为精神的巨大冲击，一夜白发也不是什么稀奇事。

那祝由师是如何看病的？

最主要的核心服务，主打“祝说咒法”这个“语言的力量”。

祝由师通过念诵特定的咒语、祷词，或恳求神灵，或直接对病人、病邪进行警告，目的就是让病人相信，身上的病邪已被驱逐，问题已经解决了。

还有一种比较常见的治疗手法，就是符箓、符印。

主要就是用朱砂在黄纸、绢帛或桃木上画点老百姓看不懂的“天书符箓”，然后烧了兑水喝（也就是符水），或者贴在特定位置，比如门户、床头，或者佩戴在身上，这就像给人一道“神灵颁发的护身驱邪文件”，帮人镇压邪气，给人一种安全感。

这就像现代人有时去庙观里求佛像、神像、平安福之类的，希冀神灵能护佑自己一样。

当然碰到高难度，难以解决的“问题”，就得采用禁法。禁法，是一种带有强烈禁忌和仪式性的法术，通常还要配合呼吸、步伐（比如禹步），手势（掐诀）等动作。常用于外伤止血、驱赶毒虫等。

不过禁法有时能对这些疾患起作用，可不是单纯依赖心理暗示，而是还有其他物理操作。

比如给人外伤止血时，诵咒给病人能治愈的心理暗示，调动人体免疫系统；

用手按压伤口上方，这是物理压迫止血；

另外在伤口洒上焚烧后的符箓灰烬，是因为草木灰本身就是一种古老的止血材料，再进行物理包扎止血等众多因素结合在一起，达到止血的效用。

不过这些细节动作都被神秘化为仪式的一部分，让人相信是“咒法”起了作用。

可以说古代的祝由师，就是中国最早的心理治疗师，有点像现在的行为认知疗法。

比如祝由师通过一系列的仪式和动作，告诉你，他已经把病魔斩杀了，邪祟被驱逐了，而这一切都是你亲眼所见，那你坚信自己正在恢复，那你的病可能就真的好了。

为什么祝由术能管用？

按照古人的解释，心是君主之官，心情不好（人有七情），会影响脏腑的气血运行，进而导致身体各部分病变。

中医常说怒伤肝、喜伤心、忧伤肺、思伤脾、恐伤肾，说的是这个道理。

祝由术正是针对“心”进行治疗，通过“移精变气”来改变病人的精神状态，从而影响其生理状态。

另外古人认为人的精神异常、突发怪病，是由为鬼魅邪气造成的。祝由师的咒语符箓，就是对付这些“超自然力量”的“驱魔法令”。

按照现在的说法，祝由术能起作用，主要是构建了一个强大的心理暗示场：病人的病能被治好。所以有庄严的仪式、权威的祝由师、神秘复杂的符箓和咒语等，这些都让病人产生强烈的被治愈的信念。

而强烈的信念可以激活大脑的自愈机制，也缓解了病人的焦虑情绪，从而真的使症状减轻或痊愈。

同时病人向祝由师倾诉病痛，也就是“祝说病由”，而后祝由师对病人及其家属进行解释，（哪怕是鬼神化的解释）安慰和承诺，就是一种心理疏导；一些祝由行为，比如让病人将代表病邪的物品扔掉，是一种行为上的“切断”和“告别”，让病人从心理上摆脱对疾病的执念，加快病人的康复。

祝由术源于原始巫术，后被纳入中医体系。祝由术有古人对疾病的认知局限，但也有超越时代的智慧：老祖宗们直观地意识到——精神对肉体有巨大影响。随着医学科学的发展，祝由术中的迷信外壳被剥离，但其内核——重视心理因素在健康中的作用，已融入现代医学。