现在很多年轻人一到二十多岁、三十出头的时候，脑子里就一个念头：得有套房。不是因为多喜欢，而是觉得“没房就不踏实”，好像没房子，整个人生都不完整。

可真等你咬牙贷款买了房，才知道，所谓的“安全感”，其实只是个笑话。

我朋友阿军就是这样。他前几年在二线城市买了房，首付东拼西凑，加上父母帮忙借来的钱，好不容易凑齐了。房子是买下了，但日子立马变了味。

他说：“我现在每个月工资一发下来，先还房贷六千，信用卡两千，剩下的钱不敢动。”我问他那平时吃饭、生活咋办？他说：“能省就省，早饭面包，晚饭泡面。朋友叫吃饭我都不敢去，怕多花点钱。”

他苦笑着说：“以前没买房时觉得自己穷，买了房才知道，穷是可以更穷的。”

他以前周末还能出去骑骑车、看看电影。现在呢？周末在家刷手机，看别人旅游、聚会，自己连出门都觉得花销太大。他说：“我连理发都要拖到两个月一次，能不花就不花。”

其实像阿军这样的人太多了。他们以为房子能让自己有归属感，结果却被房贷绑死在原地。房贷不是家，是锁链。一旦背上，你就得老老实实当个打工机器，不敢辞职，不敢生病，不敢停下。

前几天吃饭时，同事老李也说：“我现在每个月就是为了那套房活着。”他四十出头，干销售。他说，房子在他名下，但他感觉自己一点也不属于那套房。“我只是银行的打工人，每个月帮银行还钱而已。”

另一同事接话：“我还没买房，但我看到你们这样，我也不敢买了。”老李叹了口气，说：“不买怕没安全感，买了更没安全感。”

这话听起来荒唐，但却是实话。

有房的年轻人，一边背着贷款，一边拼命工作。每天加班到深夜，生怕哪天被裁员。因为一旦没了收入，房贷就断供，房子就没了。你以为你拥有一套房，实际上是房子拥有了你。

以前打工人是为了生活工作，现在是为了房贷活着。本来想着有了房能让自己轻松点，结果却变成了新的牢笼。

我朋友小陈去年刚买房，现在后悔得不行。她说：“买房那会儿觉得终于有个家了，现在发现，我连回家的心情都没有。”我问她为啥？她说：“每天早出晚归，为了还房贷，我几乎没时间享受生活。连请假都不敢，怕影响奖金。”她说得特无奈：“以前没钱也会笑，现在有房了，却什么都笑不出来。”

现在的年轻人都被“房子”绑架了。一毕业就被教育，得先买房再谈婚姻、再谈人生。可没人告诉他们，买房的代价有多大。

你用三十年的时间，换一块固定的砖头；用青春和自由，去偿还一份“稳定”的幻觉。

你不敢离职、不敢转行、不敢生病，甚至不敢结婚。因为一想到每月那笔贷款，就像一块大石头，压在心头喘不过气。

有时候你会发现，房子不是让你安稳的，是让你失去勇气的。你想去外地闯一闯？不行，房贷还在。你想休息几个月调整自己？不行，银行不会等你。你想换个工作？不敢，怕断供。就这样，房子成了你人生的枷锁。

有个朋友说得特别狠：“买房以后，我感觉人生被套牢了，像签了一份卖身契。”听完这话，大家都笑，但没人反驳。

其实很多人买房，不是因为真的喜欢，而是被逼的。家里人说：“男人得有房才像样。”对象说：“没房结婚怎么安稳？”社会说：“买房才算成功。”

于是年轻人拼命去挤、去凑、去借。贷款一批下来，以为终于有底气了。可真正的现实是，从那天起，你就失去了人生的主动权。

你开始怕失业，怕经济下行，怕加班不够，怕房价跌。你变得谨慎、焦虑、沉默。以前还能做梦，现在只剩计算。

其实，有没有房都不重要。重要的是，你得有喘息的空间，有选择的自由。可现在，太多人为了那一套房，把自己困住了。

当一个贫穷的年轻人去贷款买房的时候，表面上他得到了所谓的安全感，但实际上，他失去了最宝贵的东西——自由、快乐，还有活得轻松一点的权利。

房子能给你遮风挡雨，但别让它变成压垮你整个人生的那座山。