近日，编剧古二曝光的数段录音，把著名导演王家卫拉下神坛，跟着一起被牵连的还有录音中的女主角编剧秦雯。

这两位都是影视行业的重要人物。

王家卫是中国香港著名导演，他的代表作众多，且都是与重量级的影视明星合作。例如《阿飞正传》、《花样年华》、《一代宗师》等等。

秦雯是中央戏剧学院科班出身，她作为编剧的代表作有《我的前半生》、《繁花》、《赘婿》等。

就是这样的两个人，被曝光出来的录音内容令人咋舌。

那么古二为什么要录音，录音后又为何曝光出来呢？

古二是编剧程俊年的笔名，中戏导演系毕业，拥有美国电影制作硕士学位。

事件的起因是，他自称曾在2019年前后进入《繁花》剧组，在剧组期间，设计了很多《繁花》核心故事框架，同时还承担了导演王家卫部分生活助理的工作，但是月薪仅几千元。

2025年9月，古二通过公众号发声，控诉遭遇“创作剥削”，他认为自己本是《繁花》编剧的一员，但是电视剧播出后却并未署名，编剧仅有秦雯一人。同时公布了多条导演（王家卫）与编剧（秦雯）的对话录音。

9月23日，古二的公众号“古二新语”被封。

10月31日，古二在小红书发布七段录音，上传不足一天被全部屏蔽，古二新注册的账号也被限制使用了。

但是这些信息还是被网络捕捉到并迅速地传播开了，录音里面提及的内容一时间霸榜了多条热搜。

《繁花》剧组发文回应，称古二仅是“前期资料收集员”，谴责其偷录行为并启动维权。

编剧秦雯以“诽谤罪”将古二告上法庭。

录音中涉及的演员倪妮，其工作室于11月1日发律师声明，否认录音中关于资源倾斜等不实谣言，要求谴责造谣者。

截至目前，王家卫、秦雯全程未公开回应，而录音中提及的演员唐嫣、陈道明等也暂未直接回应。

首先，古二这次曝光，更像是打工人穷途末路、被逼无奈之下的反抗之举。他在曝光录音前是否与导演王家卫等人做过沟通不得而知。但是很显然，他公众号被封，小红书被限制使用，已经失去了在上述两个平台再次发表言论的机会。更别说追讨他所谓的编剧“署名权”了。

尽管录音及把录音内容放到公众平台上，这些行为本身有待商榷。但不可否认的是，录音里面的内容是真实的，不是古二伪造的。

录音中，可以清晰听到王家卫与秦雯谈论演员金靖、唐嫣、刘诗诗、陈道明、游本昌等人。

王家卫说要“搞”金靖，说唐嫣“装”，说陈道明“阴阳同体”，说游本昌“不是省油的灯”，秦雯说她“怼回”过刘诗诗，且两人的言语之前充满了对上述演员的嘲讽和不屑一顾。毫无尊重可言。

这种私下“蛐蛐人”的内容就这样放到公众面前，真的对这两个人狠狠的祛魅了。

公众对于著名导演和编剧的艺术性滤镜，不可谓不碎了一地。

虽然两位创作的作品和获过的奖，不会因为这件事情而完全被抹杀，但是不可否认的是，做任何事情，品德都是放在第一位的。

很难想象内心一团污垢的人，营造出来的人间美好，是多么的讽刺。

而所谓的“艺术性”到底是曲高和寡，作为凡人的大众真的无法理解，还是上位者的故弄玄虚，借由艺术来施行的一种完美PUA呢？

你看不懂我的电影，那是你的问题，是你不具备艺术眼光，我甚至都懒得向你解释。懂得自然懂。

一部分看不懂的不敢出声，生怕暴露了自己的缺乏“艺术性”；

一部分看不懂的出声附和，没词硬夸，不敢质疑，生怕被人看出来他真的“没看懂”；

没有人知道，究竟有多少人是真的看懂了？

这不就是“皇帝新装”的故事吗？

这次事件没出来之前，大家都像故事中的小孩一样，看到皇帝明明赤裸着身体，却没有小孩的纯净与无畏，敢于在众人面前喊出来“他没穿衣服”。

公众甚至怀疑过自己，或许真的体会不到“艺术”的魅力，也没有想过或许“他真的就没穿衣服”。

2016年，王家卫监制的电影《摆渡人》上映后口碑不佳，豆瓣评分较低。王家卫发文称“我喜欢”，随后众多明星跟风转发均表示喜欢，只有王传君在微博上直接写下“我不喜欢”。

后来王家卫拍摄《繁花》，启用了娱乐圈很多上海籍演员，唯独没有王传君。

当艺术表达和舆论自由被资源与利益捆绑了，也就失去了它原有的意义和味道。

我们想要看真实的世界，而不是你想要我们看到的世界。

所以，果然世界就是一个草台班子，所谓著名导演、著名编剧，也跟神坛下的公众一样，喜欢背后谈论别人，谈论是非。

而古二是无数打工人的缩影，自己的作品不能被署名，劳动成果被“窃取”也无计可施，没有人关注一个小人物的需求与情绪。

最终他只能通过互联网来爆料。

可能他也知道，他的问题最终也不会得到一个圆满的解决，但是至少让公众看清了那些伪善者的真面目。

无辜的是录音中被提高的那些演员。

所以，这场“戏”该如何收场？