1990年香港票房榜冠军是《赌圣》，4132万，香港影史第一部破四千万的电影。第二名是《赌侠》，4034万。两部都是周星驰。那一年周星驰拍了十一部电影，票房前十他占了三席。但翻一下那一年的对手名单，会发现一个很具体的东西：成龙没有大片上映，周润发只有一部《吉星拱照》排在第八。两大顶流同时留白，周星驰踩着一部跟风《赌神》的低成本喜剧，站上了那个空出来的位置。


◆ 成龙的1990年，被困在摩洛哥的沙漠和警局里

《飞鹰计划》是成龙那几年投入最大的项目。剧组跨洲拍摄，在摩洛哥实地取景，成本最后达到1.15亿港元，是九十年代最贵的香港电影之一。钱花在了看得见的地方，也花在了看不见的地方。




拍摄期间出了两件事。第一件，剧组用的道具钞票太逼真，流到了当地市面上，被当成真钞流通。警察介入，胶片一度被没收，制片经理因此蹲了三个月监狱。第二件，成龙自己吊钢索时没有任何保护措施，摔了下来，胸骨裂了移位，从医院出来又回去拍。一部片子拍成这样，上映时间被拖得遥遥无期。 1990年的票房榜上，成龙的名字是空的。




◆ 周润发那一年，在给自己踩刹车

周润发1989年凭《赌神》拿了3629万，是那一年的冠军。按正常逻辑，1990年他应该乘胜追击。但他没有。据当年的记录，周润发在1990年基本没有拍片，原本是想给自己放一年长假，好好休息。八十年代TVB时期那种每天睡不到两小时、累出肝病的日子，他不想再过了。


一个站在票房顶端的人，主动减产。 那一年他只有一部《吉星拱照》上映，2029万，排在第八。不是片子不好，是他把力气收了。收力的人，守不住位置。


◆ 周星驰那一年，捡的是一块没人要的地

《赌圣》的出身很寒酸。刘镇伟看到王晶的《赌神》卖了3629万，就照着那个模子做了一部恶搞版，连海报都在模仿《赌神》。低成本，没有大明星，周星驰那时候还不是“星爷”，只是一个在电视剧《盖世豪侠》里刚冒头的年轻人。




这部片子只上映了28天，票房4132万，破了香港影史纪录。 一个跟风之作，一部没人当回事的恶搞片，踩在了成龙缺席、周润发收力的那个空档上。如果《飞鹰计划》如期上映，如果周润发没有休假，周星驰的《赌圣》还能不能拿冠军。这个问题没有答案。但有一件事是确定的：那个空档是真实存在的，周星驰是那个刚好站在空档里的人。




◆ “双周一成”这个格局，不是1990年定下来的

1990年之后，香港影坛才慢慢形成了“双周一成”的格局。周星驰在1990年冲上来，成龙在1991年带着《飞鹰计划》回来，周润发在休息够了之后重新发力。三个人各自站住了自己的位置，然后一起统治了九十年代前半段的票房榜。

但那个格局的起点，是1990年一个意外的空窗期。 成龙被一部片子拖住了，周润发主动歇了，周星驰刚好带着一部没人看好的喜剧冲了上来。三件事里少了任何一件，1990年的票房榜都会是另一个样子。






一个时代的风口，有时候不需要谁刻意让位。只需要几个人刚好在同一个时间点上，各自做了各自的选择。成龙选择了把《飞鹰计划》拍到底，周润发选择了休息，周星驰选择了接那部跟风片。三个选择撞在一起，空档就出来了。空档出来的时候，站在旁边的人就赢了。 那个人刚好是周星驰。