1987年他因《雪城》主题曲《心中的太阳》正式出道,之后《弯弯的月亮》《千万次的问》一首接一首火遍大江南北,90年代几乎每部爆款国产剧的主题曲都能听到他的声音。2008年北京奥运会开幕式上,他站在鸟巢中央和莎拉·布莱曼合唱《我和你》,那空灵的旋律顺着直播信号传到全球几十亿人耳朵里,成了无数人刻在骨子里的奥运记忆。

他从来没把自己框在“流行歌手”的标签里,在对外经贸大学教了几十年《西方音乐史》,站在讲台上的他和舞台上发光的状态完全不同,连学生都说他上课从不照本宣科,随手就能弹出一段古典乐片段拆解给大家听。

前几年他因腿疾淡出公众视野,很少露面,偶尔被拍到和家人逛公园,身材瘦了不少,状态松弛又平和。从艺三十多年没传过绯闻,几乎零负面,连选秀节目当导师都敢直接指出选手的问题,不搞人情世故那套。
他这一辈子,把“德艺双馨”四个字活成了具象的样子。