一首诗，一段历史，一个小故事

文/枫见月

不读小山词，不知世间花红柳绿；

深读小山词，方知人生大梦一场。

01.

晏几道，字叔原，号小山，北宋“不正经”词人，夜店小王子。

读他的故事，五味杂陈，荒诞中带着清醒，叛逆里又有悲天悯人。

你说他是混世魔王，可他却有自己的追求。

尽管这种追求，大多数时候是花前月下，濮上桑间。

你说他玩世不恭，他偏偏能做出一两件，让你感佩到想要顶礼膜拜的事。

总之，你很难说清他是怎样一个人。

倒是好友黄庭坚，给了他一个中肯的评价。

在《小山词序》中，黄庭坚写：

“仕宦连蹇，而不能一傍贵人之门，是一痴也；论文自有体，不肯作一新进士语，此又一痴也；费资千百万，家人寒饥，而面有孺子之色，此又一痴也；人百负之而不恨，己信人，终不疑其欺己，此又一痴也”

黄庭坚是个实诚人，不苟言笑，一本老正经，属于典型的“老夫子”。很难想象，他和晏几道会成为朋友，并且还是莫逆之交。

黄庭坚说他有“四痴”，褒中有贬，贬中有褒，相对客观。

第一痴：绝不啃老

他父亲晏殊，是仁宗宰相，天子之师，亦是一代文坛领袖，门生故吏众多。这么说吧，仁宗至神宗时期，朝堂上的著名人物，有一半都直接或间接，受过晏殊恩惠。

比如范仲淹、欧阳修、韩琦、富弼、王安石、文彦博、王珪、孔道辅、宋祁、苏颂、张先、梅尧臣、杨察等。

闻晏几道有才名，苏轼曾求黄庭坚引荐，没想到晏几道完全没给面子，直接说：今政事堂中半吾家旧客，亦未暇见也。

意思就是，如今朝堂之上那些大臣，有一半都是我家旧客，我都未曾得空一见，他苏轼又是谁？

可即便如此，晏几道却不啃老，哪怕后来落魄了，也不曾求过一人。故为“一痴”。

第二痴：豪门逆子

晏几道自幼聪慧，七岁属文，不到十四，在词坛就与晏殊齐名。

都说父是英雄儿好汉，可晏几道偏偏不想做好汉，他的人生志向是：

金鞭美少年，去跃青骢马。

牵系玉楼人，绣被春寒夜。

因此，晏几道不习进士文，我行我素，坚持做他的“夜店小王子”。

时人多叹惋，此为“二痴”。

第三痴：穷得坦荡

秦楼楚馆，烟花柳巷，都是销金醉梦的地方。

自然，所费银钱也如流水。

晏殊病逝后，他还小，二哥分给了他一些家底，但很快就被他败光了。

所以很穷。

可晏几道却穷得很坦然，此为“三痴”。

第四痴：为人仗义

晏几道交过一些狐朋狗友，哪怕常常遭到背刺，也完全不放在心上，甚至还为此入了狱。

可晏几道从来没抱怨过这些朋友，交而不弃。

所以他的交友信条是：宁教天下人负我，我不负天下人。

此为“四痴”。

你笑他太疯癫，他笑你看不穿。

02.

晏几道是晏殊的第七子，晏殊病逝时，晏几道刚十七岁，尚未及冠。

因此，二嫂张氏负责“养毓调护”，直到为其娶妻，方才分家。

独自过日子以后，晏几道以门荫入仕，授太常太祝，负责皇家祭祀礼仪。

有了俸禄，再加上二哥分给他一些家业，养家糊口没有任何问题。

糟就糟在，这位公子哥偏偏爱风流，狎妓宴饮，无所不精。

在晏几道笔下，留下名字的歌妓众多，比如那首著名的《临江仙》：

梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。

记得小蘋初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。

词中的“小苹”万万没想到，因为晏几道，她竟火了900多年。

不过，属于晏几道的好日子，已经所剩不多。

公元1074年，王安石变法遭保守派强烈抵制。

适逢天下大旱，百姓流离失所，因此一个叫郑侠的监门小吏，向神宗献了一幅《流民图》，请求罢王安石知政事。

王安石很生气，命御史台彻查。抄家时，台吏在郑侠的书案上，发现了晏几道的赠诗：

小白长红又满枝，筑球场外独支颐。

春风自是人间客，主张繁华得几时？

御史台这些官员，都是无风三尺浪的主，遂将此诗定为反诗，制造了一场文字狱。晏几道被收监。

后来的苏轼，对这个场景比较熟悉。

因晏殊有功于先朝，神宗倒不会真的治晏几道之罪，不久就放了，但却罢了晏几道的官，以小惩。

从那以后，晏几道的日子，就变得更加艰难。

03.

醉拍春衫惜旧香。天将离恨恼疏狂。年年陌上生秋草，日日楼中到夕阳。

云渺渺，水茫茫。征人归路许多长。相思本是无凭语，莫向花笺费泪行。

这首《鹧鸪天》，也是晏几道笔下的代表作，词中相思，自然也是寄语歌妓的。在风花雪月这件事上，晏几道向来不含糊。

然而，每个人都有自己的宿命。

对于一个浪子而言，最好的归宿就是走在路上，然后死在路上。

完全不需要别人的同情和怜悯，好与坏不过是世俗的评价，如鱼饮水，冷暖自知。

除非有一天，浪子回头，自己为自己平反。

公元1082年，已经四十五岁的晏几道来到颍州。

时韩维任颍州知州，因是已故晏殊的门生，所以在看过晏几道新填的词后，毫不客气地说：

盖才有余，而德不足者，望捐有馀之才，补不足之德，如此也不算辜负我作为一个“门下老吏”的期望。

向来特立独行的晏几道，哪能听进这样的话，遂拂袖而去，南游吴越。

04.

浪子也有伤心的时候，比如晏几道在《清平乐》中所写：

留人不住，醉解兰舟去。一棹碧涛春水路，过尽晓莺啼处。

渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情。此后锦书休寄，画楼云雨无凭。

并非戏子无情，而是晏几道入戏太深。

一晃，入了知命之年，浪子玩不动了，终于收心，开始作学问。

在宋人张邦基所著的《墨庄漫录》中，有载：叔原聚书甚多，每有迁徙，其妻厌之，谓叔原有类乞儿搬漆碗。

故，晏几道有诗《戏作示内》：

傥受桑间饷，何堪井上螬。

绰然真自许，嘑尔未应饕。

世久轻原宪，人方逐子敖。

愿君同此器，珍重到霜毛。（节选）

这是晏几道写给妻子的诗，不似写给歌妓那般含情脉脉，却很暖心。他把爱写得很委婉，“愿君同此器，珍重到霜毛”，意为：你要和我一样，珍惜这只不起眼的碗，直到头发花白。

执子之手，与子偕老。死生契阔，与子成说。

这许是人间最纯粹的浪漫了。

05.

公元1099年，六十二岁的晏几道应邀，出任乾宁军通判。

浪子回头金不换。

次年，哲宗驾崩，向太后和宰相曾布，立皇太弟赵佶即皇帝位，是为徽宗。

公元1103年，徽宗以晏几道“更缘事为，积有闻誉”，将其召回，除开封府推官。

在任期间，晏几道政绩卓越，仅仅两年，开封府两经狱空，故转一官。

时蔡京权盛，想让晏几道为自己写两首颂词，晏几道倒是没有拒绝，只是词填好以后，把蔡京气得不行。

两首《鹧鸪天》，无一字提及蔡京。

但蔡京也拿他没有什么办法，因为很快，晏几道就致仕了，退居京城赐第，以著述为趣。

在《小山词·自序》中，晏几道追忆往昔“风流”，写得尤为动容。大概意思是：

我过去常常沉溺于酒中，觉得所填之词，不过尔尔，遂重拾前朝遗风，重新编撰。这些诗词，不仅是我个人抒怀，也记录了当时酒宴之上的见闻。我常常想，人内心的情感，不会随着时间流逝而改变，古人尚如此。然古人所不遗，我便尝试着再作。

曾经，在沈廉叔和陈君宠家，有歌女莲、鸿、苹、云四位，声音宛若天籁。后来，陈君宠卧病不起，沈廉叔也过世了，那些狂放不羁青春时光，一去不返。醉酒时填下的词，慢慢传开，我将其整理成集。

回想过去一起畅饮的友人，有的长眠地下，有的因病无法再聚。我辑册时，脑海中满是悲欢离合之事，人生就像一场大梦，如幻如电。

掩上书卷，内心怅然若失，不觉叹人生无常，世事白云苍狗。

公元1110年，晏几道走完了自己这一生，终年七十三岁。

纵弛不羁，尚气磊落，这是后人对他的评价。

实际上，晏几道也不太在乎别人都怎么看他，否则凭借父亲的关系，他完全可以平步青云。

人生曲曲折折，没有谁能说得清楚，但晏几道从未丢失初心。他爱风雅，那便风雅，这何尝不是一种洒脱。