10月16日，跳票9年的特斯拉第二代Roadster终于在得州亮相。腾空、翻转、落地，还从Cybercab、Cybertruck头顶飞过。马斯克得意的在X上写道：“事实证明，未来确实会有飞行汽车。”德先生仔细分析发现，看上去确实很酷，但是国内可下定金33.2万的那台，好像一点都飞不了？

一、仔细梳理，马斯克曾经吹过的牛，兑现了多少？

据36氪媒体援引外媒统计，2011至2025年，马斯克一共公开提出过602条带截止时间的目标，但是很可惜，按期落地的只有约30%。其中涉及到出行的FSD，最让人失望。

其中最引发异议的就是FSD（完全自动驾驶能力），在2015年便宣传两年内实现完全自动驾驶，但是到了2019年，又变成2020年底100万辆Robotaxi上路。现在已经是2026年，FSD仍是L2辅助驾驶，手不能离开方向盘；Robotaxi只在奥斯汀极小范围跑，仅仅只有约34辆车。

不过马斯克吹过的牛也又不少实现的，猎鹰可回收火箭已能回收且技术逐步成熟、星链也已经成功，而且投入使用，俄乌冲突发挥了重要作用。在上海的特斯拉超级工厂更是成为最重要的集团版图，马斯克吹的牛，一半泡沫一半真金，难就难在于分不清哪半是哪半。

二、此次飞行汽车，能飞多高？未来这块蛋糕有多广阔？

此次展现的飞行汽车，使用的与SpaceX联合开发的A71冷气推进系统，可以说将航天技术用到了地面的未来交通出行。600升高压空气罐，总推力超80千牛，理论上能托起8吨重物。但是此次马斯克展现的版本确是猫腻很多。

其中的Performance版只有底盘风扇吸附，能倒挂却不能飞，目前在国内能订的版本就是如此。现在订车条款为意向金33.2万元，全额可退；Thrust版加4个推进器、零百进1秒，美国订金25万美元；现场展示的Rocket版能悬停翻转，但仅限封闭场地、不能上公共道路，只接受邀请体验和预定。

发布的数据也很亮眼，续航483公里、零百0.81秒，数字很漂亮。不过飞行汽车出行，在各国的法规中都无规定，还要等待法规的出台才能上路。于是在发布会后，国内车企掌门人李斌、何小鹏等集体发声，大意是：这个我们真没有，这既是自嘲，也是清醒。

不过飞行汽车的蛋糕确实很大，据国家信息中心经济预测部测算，我国低空经济2026年将破1万亿元，2035年有望达3.5万亿元。2026年国务院印发低空经济「十五五」规划，新修订的民用航空法7月施行，也为飞行汽车出行落地扫清了重大障碍。

三、现在国内的飞行汽车研发到了哪一步了？对比马斯克，谁会更快？

目前能搜寻的国内确实有好几家展示了研发进程，亿航智能EH216-S是全球首款“四证齐全”的载人eVTOL，2025年3月拿到运营合格证后已商业化运营，跨琼州海峡22公里只要18分钟。同样小鹏汇天的“陆地航母”走分体式路线，飞行体型号合格证2024年3月受理、生产许可证2025年5月受理；2025年10月在迪拜完成海外首次公开飞行、签下600台订单。吉利旗下沃飞长空AE200航程200公里，目标2027年取证。

同样国内的研发专利也挺厚的，截至2026年7月，国内低空经济企业18.14万家，eVTOL相关专利2030项。目前总结分析，中美在跑两条路。特斯拉走炫技路线，赚的是眼球；中国走适航路线，先把证拿下来、把航线开起来、把成本降下来。

当然对于飞行汽车，也属于低空飞行器，那么未来如果没有适航证，再好的技术也只是模型。但是也提醒国内的新能源汽车公司，创新别总盯着外壳。冰箱、彩电、大沙发是配置创新，不是技术创新。真正的差距在飞控、在电池、在适航体系、在空管系统，这些看不见的地方，才是硬骨头。

未来飞行汽车离普通人还有距离：适航批准要时间等待，未来起降点要大规模建设，生产成本要大降才能产业化。德先生乐观估计，个人飞行市场要到2030年前后才起量。不过对于马斯克来说，九年前画的那张饼，今天至少飞起来了三秒钟。这三秒钟，也许就是下一个时代的开始。