写在某瓣看完一篇人物分析之后

勇敢，是所有恋综里最被反复讨论的词。但在《心动的信号8》中，勇敢，可能恰恰是王乐晨爱情的尽头。

在新疆爆灯那一刻，他其实已经竭尽全力了。他本不是一个会说甜言蜜语、会主动示爱的男孩，他的成长环境教给他的，是“回避冲突”，是“沉默即安全”。所以，当他真的鼓起勇气爆灯、打电话给小远父亲、给她准备惊喜——那已经是他能走到的极限。

可惜，小远想要的勇敢不止于此。她想要被坚定选择，被热烈拥抱。车上的对话延续到饭桌上，她在问：“你什么时候喜欢我的？你是不是坚定选择我的？异地恋你能不能给我一个态度？勇敢一次就这么难吗？”

而那一刻，王乐晨说：“试恋难道不是我选的吗？”语气里有一丝不满，也有一点疲惫。他忽然明白——自己以为已经给到极限的爱，那一刻，她在追问答案；而他在心里崩塌。

这场拉扯像登高。

有人恐高，爬上50米已经极限；有人不怕，轻松登上500米。但当后者回头说：“你就这点勇气？”前者的努力就被彻底抹消了。

对小远来说，王乐晨不够勇敢。但对王乐晨来说，他可能已经用尽所有勇气。

其实，这场恋爱从一开始就埋下了“无解”的伏笔。小远擅长表达、擅长确认关系，她需要回应、需要确定感。而王乐晨，是一个典型“情感逃避型”人格的人。他怕冲突、怕被误解、怕不完美，所以他宁可沉默。他或许不是冷暴力，而是觉得问题无解，就不再挣扎。

于是，小远越想要答案，他越想逃。她的“再勇敢一点”，对他来说，是摧毁防线的利刃。不是不爱，而是爱已经被反复的质疑与试探耗尽。

结局注定是BE。不是谁对谁错，而是他们的勇敢不在同一个维度。她的勇敢，是炙热的推进；他的勇敢，是克制的靠近。

当他在草原上说出那几句：“我一直是个被动的人，但我勇敢爆灯了”“你的校徽对我影响很大”“我是一个没有仪式感的人，但我给你准备了这些惊喜”——其实已经是他的告别。那种语气，像一个人终于承认：“我努力了，可我真的只能到这了。”

很多人骂他不够爱、不够担当。但或许他只是能力有限。不是不想爱，而是不会爱。不是不敢走近，而是怕自己再一次失败。

他也许会愧疚，会看节目时想：原来她的勇敢也那么辛苦。

勇敢是他的起点，可能也是他在节目里这段爱情的尽头。