王秀兰蹲在鸡舍前，手指把着铁丝网，指节都泛了白。鸡窝里空空的，连个蛋皮都没剩 —— 这是这周第三次丢鸡蛋了。

屋门 “吱呀” 响，瘫痪在床的娘在里头喊：“兰啊，药…… 药还够不？” 王秀兰赶紧抹了把脸，应着 “够！还能撑三天”，转身往屋里走时，裤兜里的缴费单硌得慌。娘的治疗费差五千，她白天在工地搬砖，晚上回来就盼着这几只鸡下蛋换点零头，现在连蛋都没了。

夜里，王秀兰揣着根木棍蹲在鸡舍旁的柴垛后。月亮把影子拉得老长，风刮过玉米叶 “沙沙” 响，她攥着木棍的手全是汗 —— 村里老人说，后山有黄鼠狼，专偷鸡偷蛋，她寻思着今晚非得逮住这贼不可。

约莫半夜，一道黄影 “嗖” 地从墙根溜过来。王秀兰眯眼瞅着，那东西比猫大些，尾巴蓬松，果然是黄鼠狼！可它没扑向鸡笼，反倒围着鸡舍转了圈，从嘴里放下个纸包，又扭头钻进了玉米地。

王秀兰愣了愣，跑过去捡起纸包。打开一看，里头竟是几张皱巴巴的零钱，加起来正好二十块 —— 跟她每天卖鸡蛋的钱数一模一样。

接下来几天，王秀兰没再蹲守，可鸡窝里每天都少俩蛋，鸡舍门口却准有个纸包，里头的钱不多不少，刚好抵得上鸡蛋钱。她心里犯嘀咕：这黄鼠狼咋还 “付钱” 偷蛋？

这天傍晚，王秀兰收工早，刚拐进胡同就看见那只黄鼠狼。它瘸着条后腿，嘴里叼着个鸡蛋，正被隔壁家的大黑狗追得乱窜。王秀兰想都没想，抄起路边的扫帚就赶黑狗：“去！别咬它！”

黄鼠狼趁机钻进柴垛，王秀兰跟过去，竟在柴垛缝里看见个小洞，洞里铺着软乎乎的干草，还有三只没睁眼的小黄鼠狼，正叽叽地叫着。那只大的蹲在旁边，舔着受伤的后腿，见王秀兰过来，也没跑，就那么定定地瞅着她。

王秀兰突然想起上个月的事。那天她在后山捡柴，看见只黄鼠狼被兽夹夹了腿，奄奄一息的，她心一软，撬开兽夹把它放了，还掰了半块馒头给它。没想到，它竟记着这份情。

“你是怕我没钱给娘买药，才偷蛋换钱？” 王秀兰蹲下来，声音放轻。黄鼠狼像是听懂了，叼着鸡蛋往她手里送。王秀兰没接，反倒从兜里掏出个鸡蛋，放进洞里：“以后别偷了，我每天给你留俩蛋，等你家崽子长大。”

从那以后，鸡舍再没丢过蛋。王秀兰每天早上喂鸡时，都会往柴垛洞放俩鸡蛋，傍晚回来，洞口准有惊喜 —— 有时是几颗野草莓，有时是晒干的草药，都是后山能找着的东西。

半个月后，工地结了工钱，王秀兰终于凑够了娘的治疗费。她拿着缴费单往医院走时，看见那只黄鼠狼带着三只小的，在村口的老槐树下瞅她，见她看过去，竟摇了摇尾巴，钻进了树林里。

后来有人问王秀兰，就不怕黄鼠狼再偷蛋？她总是笑着说：“啥偷不偷的，万物都有心，你对它好，它也会想着你。”

如今，王秀兰的娘能拄着拐杖走路了，鸡舍里的鸡也多了几只。每到傍晚，夕阳洒在鸡舍上，总能看见一只黄鼠狼带着崽子，远远地蹲在田埂上，像在守着这户人家的烟火气。