明朝出了个胆大包天的御医刘文泰。别人当御医是救死扶伤，他倒好，硬生生把明宪宗、明孝宗两位皇帝给治死了。

刘文泰本来就是个普通的民间医生，没什么真本事，全靠钻营关系，才混进太医院当了御医。

可他压根没把“医者仁心”放在眼里，满脑子想的都是怎么巴结权贵、往上爬，也正是这心思，让他第一次闯下了杀身大祸。

明宪宗晚年身体不好，总觉得浑身没力气，还经常失眠。刘文泰为了讨好皇帝，压根没仔细诊断，就给宪宗开了一副“猛药”，全是热性的药材，还加了过量的金石丹药。

要知道，宪宗本就体质偏热，再吃这猛药，简直是火上浇油。

果然，宪宗吃了药没几天，就开始浑身燥热、流鼻血，病情越来越重。太医院的其他御医一看药方，都吓得直摇头，说这药就是催命符。

可刘文泰还嘴硬，说“陛下这是排毒，过几天就好”。结果没等好起来，宪宗就一命呜呼了，年仅41岁。

宪宗一死，朝堂炸开了锅，大臣们纷纷上奏，说刘文泰误诊害命，要求把他凌迟处死。

可刘文泰早就提前买通了宪宗的宠妃万贵妃的旧部，又哭着喊着说自己“只是用药失误，绝非故意”。最后居然蒙混过关，只被革了太医院的职，贬到南京当了个小官，连牢都没坐几天。

要是换作别人，经历这事肯定收敛了，可刘文泰不。

他在南京依旧不安分，又靠着贿赂权贵，没几年就被调回京城，还重新混进了太医院。甚至被明孝宗朱祐樘委以重任，负责打理太医院的事务。

明孝宗是个好皇帝，可惜身体一直不好，经常咳嗽、气喘。按理说，刘文泰有过治死宪宗的前科，应该格外小心，可他还是老毛病不改。

为了快速见效，又开了一副“狠药”。当时孝宗只是风寒引发的咳嗽，刘文泰却断定是肺痨重症，给开了一副药性极强的泻药，还让孝宗加大剂量服用。

孝宗吃了药后，当天就开始上吐下泻，脱水严重，没几天就卧床不起。

太医院的老御医赶紧劝孝宗停药，还弹劾刘文泰药方有误，可刘文泰依旧嘴硬，说“这是把体内毒素排出来，是好事”。结果没几天，年仅36岁的孝宗也驾崩了。

这下刘文泰接连治死两位皇帝，就算他有通天的关系，也没人敢保他。

新继位的明武宗朱厚照一怒之下，下令把刘文泰关进大牢，让刑部从严审理。大臣们再次联名上奏，要求将刘文泰凌迟处死，以告慰两位先帝的在天之灵。

可让人没想到的是，武宗最后居然没杀他。不是心软，而是觉得杀了他太便宜了。

最后判了刘文泰流放充军，永不赦免，把他发配到了当时最偏远、最荒凉的肃州（今甘肃酒泉一带）。

要知道，肃州在明朝是流放重犯的地方，气候恶劣，到处是戈壁沙漠，还经常有匈奴、蒙古人骚扰。流放过去的人，十有八九活不过三年。

刘文泰从小养尊处优，哪受得住这罪？到了肃州没半年，就被冻得手脚溃烂，又得了风寒，没人给他治病，最后在痛苦中死去，死的时候连个收尸的人都没有。