国庆假期尚未落幕，娱乐圈接连传来两件揪心消息，生死与坚守同时摆在大众眼前。
港片黄金时代的洋武师，64岁何麦猝然离世
何麦是一名英国人，年少痴迷李小龙与刘家良的功夫影片，自学洪拳，1987年孤身奔赴香港追寻武术梦想。他主动登门拜访洪拳宗师刘家良，当场演练拳法，得到刘家良认可，在拍摄《醉拳2》期间正式拜师，成为刘家良入室弟子，也是黄飞鸿一脉第五代传人，更是刘家班里首位加入香港武师协会的外籍武师。
在港片鼎盛的八九十年代，何麦是荧幕上辨识度极高的外籍反派。《醉拳2》中和成龙对打的外籍打手、《逃学威龙2》里嚣张的洋人角色，《跛豪》《新最佳拍档》《笑林小子》《皇家师姐5》等经典影片，都留下了他硬朗的身影。他不只是台前演员，同时身兼龙虎武师，高难度危险动作亲自上阵，史泰龙、施瓦辛格当年到访香港，还专门聘请他担任随身保镖。
2013年恩师刘家良离世之后，何麦没有离开武术行业。他开设武馆收徒授课，持续传播洪拳文化，把半生时光留给中国传统武术。10月5日凌晨3点至4点，何麦突发心脏病，毫无预警地在香港离世，享年64岁。家属第一时间在社交平台发布讣告，刘家良遗孀翁静晶也发文悼念，称他是刘家良最忠心的徒弟，惋惜这场突如其来的离别。讣告文字里写着，愿他带着对中国武术毕生的热爱，带着标志性的笑容安息。随着何麦离去，港片黄金年代外籍龙虎武师群体，又少了一位亲历者。这些幕后武师很少站在聚光灯中央，却撑起了无数经典动作场面。
63岁何赛飞腰伤缠身，忍痛坚守话剧舞台
同一段时间，老戏骨何赛飞的身体状况，也牵动无数观众的心。今年9月7日，何赛飞曾公开致歉，因为腰腿旧伤持续加重，身体难以负荷，不得已取消话剧《日出》苏州、余姚两站演出，同时暂停短剧拍摄工作。
不少观众为此担心她的状态，10月1日何赛飞录制视频向大家报平安，表示身体恢复情况尚可。可后续上海收官场演出，依旧让很多人揪心。长达165分钟的话剧表演全程，何赛飞强忍腰伤完成全部戏份。演出落幕谢幕时，她难以独自站稳，身旁两位演员只能搀扶住她的双臂。她眼眶含泪，坚持弯腰向台下观众鞠躬致谢。
话剧舞台不同于影视拍摄，没有NG重来的机会，这场演出也没有准备替补AB角。一旦主角无法登台，整场演出就会受到巨大影响。何赛飞多年深耕舞台，身上积攒大量伤病，腰疾反复发作已经成为常态。很多网友看到谢幕画面之后感慨，老一辈演员对于舞台的敬畏感，是刻在骨子里的。
演艺圈常常被贴上光鲜亮丽的标签，镜头前的鲜花掌声很容易被看见，背后潜藏的健康隐患却常常被忽略。何麦一生以武为生，常年高强度动作拍摄，心脏隐患悄无声息；何赛飞常年扎根舞台，长年累月的表演，落下顽固腰伤。两位艺人一逝一守，两件事放在一起，映照出行业残酷的一面。演员的敬业值得尊重，但敬业不该等同于透支自身健康。热爱事业固然可贵，但身体永远是一切的基础。行业也应当建立更完善的保障机制，保护这些坚守艺术的从业者，而不是让艺人独自承担所有风险。