一周前说爱你，一周后取关你，四个孩子的母亲经历了什么。
在2026年10月2日这一天，Neuralink的一位高管叫做希冯·齐利斯，她在X平台上发布了一篇长文章，向大家宣布了她与马斯克已经分手了这个事实。这件事情的缘由，是有网友发现马斯克把她取消了关注，于是她就索性把这件事公开地作了说明。
真正让人感到惊讶的，是当中这个时间线方面的情况。她展示出了一张9月24日的短信截图，她在短信里面写道"非常爱你"，马斯克则回复说"我也爱你"，同时还对白宫晚宴没有带上她这件事进行了解释，说是由于当时不知道可以把伴侣一同带去。
从发短信到被取消关注，中间仅仅相隔了八天的时间。齐利斯把这种情况形容为"毫无预兆"的样子。她提到自己在一周之内，就从彼此相爱到了被放手的境地，这种状况让她相对难以接受，不过事实方面就是这样的。
齐利斯并不是那种依附于富豪而生活的女人。她在耶鲁大学完成了学业，获得了经济学和哲学这两个方面的双学位，曾经还担任过冰球守门员的角色。毕业之后，她进入到了IBM公司工作，还从事过风险投资方面的事务，并且入选了福布斯30 Under 30这样一个榜单。
她后来担任了OpenAI的顾问，属于当中最年轻的董事会成员。随后又负责管理特斯拉的Autopilot项目，目前则担任着Neuralink运营和特别项目总监的这个职务。她可以说是一个横跨了AI、汽车以及脑机接口这三条赛道的核心人物。
两人之间的关系相对复杂。2016年的时候，他们在OpenAI这个地方相互认识，有过一段短暂的恋情。到了2020年，马斯克主动提出来要捐精，这是由于齐利斯在自然受孕方面相对较为困难。
2021年的时候，双胞胎出生了，两个人约定了不谈恋爱也不对外公开。后来关系方面发生了一些变化，在2024年以及2025年又生育了两个孩子。到了今年2月，他们手牵着手出席了海湖庄园的一场婚礼，被大家视为是正式公开了这段关系。
从正式对外公开到最终分手，仅仅过了大半年左右的时间。齐利斯在告别信中写道，她想要给予马斯克一个安稳的家庭居所，让他可以喘上一口气。她爱他超过了爱自己的生命，虽然感到难过，但是仍然希望两个人可以继续做朋友，共同来抚养孩子们。
另一位女性阿什莉·圣克莱尔的故事则更加的令人震惊。她属于保守派网红的身份，是1998年出生的，比马斯克小了27岁左右。
2023年的时候，她在X平台上收到了马斯克发来的私信，两个人很快就走到了一起。到了2024年，她生下了儿子罗慕路斯，据相关消息称这个是马斯克第13个孩子。但是她真正让她出名的事情，是拒绝了那笔巨额的封口费用。
马斯克的团队开出了4000万美元的条件——其中1500万作为首付，每月再支付10万一直到孩子满21岁为止。条件就是不能够发声、不能够出镜、也不能够损害马斯克的形象。圣克莱尔拒绝了这份条件，声称不能够为了钱就背弃了真相。
她在威尼斯电影节的纪录片当中曝光了马斯克的短信内容，短信里面提到了要在"内战爆发前拥有一支孩子军团"这样的说法。在2026年1月，她对xAI提起了诉讼，指控Grok生成了关于她的深度伪造色情图像。
马斯克目前拥有14个孩子，来自于4位不同的母亲。第一任妻子贾斯汀生育了6个，其中老大夭折了所以剩下5个。歌手格莱姆斯生育了3个。齐利斯生育了4个。圣克莱尔生育了1个。
前妻贾斯汀曾经爆料过，马斯克在私下里把给他生孩子的女人称作"breeders"，也就是生育机器的意思。
齐利斯依然是Neuralink的核心高管，负责着运营以及特别项目方面的事务，在FDA沟通和临床试验的推进当中发挥着相对重大的作用。Neuralink的员工手册当中，是禁止高级职务之间存在私人关系的，此前公司声称二人的关系属于"非浪漫"性质，所以允许了他们继续合作。
分手这件事情是否会影响到Neuralink内部的运作，目前还没有一个定论。在2025年的时候，公司完成了6.5亿美元的融资，到了2026年则准备着要量产脑机植入设备。商业利益和私人感情已经深度地绑定在了一起，相对难以一刀两断。
《纽约时报》的调查报道当中提到，马斯克的父亲埃罗尔遭到了五名子女以及继子女的指控，内容是从1993年起存在不当行为。警方进行了三次调查，其中有两次撤销了，还有一次没有对外公开。埃罗尔全盘否认了这些指控，并没有被定罪。
这件事情对于马斯克在处理亲密关系方面的影响还不得而知。但是他与孩子妈妈们的相处模式，很大程度上类似于项目管理方面的情况——启动往往靠一个念头，维护则依靠效率，退出的时候不会打招呼。
从齐利斯到圣克莱尔，这当中的逻辑方面是相同的。前脚还在相互表达爱意，后脚就进行了取关操作。他一边在反对着低生育率的现象，呼吁着高智商者多生育孩子，一边却又把孩子母亲视作项目协作方来看待。
这场分手事件是值得我们去关注的，并不仅仅是一段富豪的情史。它更像是一个缩影——当生育变成了人口战略，爱情变成了协作关系，受到伤害的始终是那些投入了真感情的人们。
齐利斯以一种较为体面的方式写了告别帖，说自己会想念他。但是一个为他生育了四个孩子的女人，最终发现自己只不过是一个被关掉了的标签页而已。Neuralink想要打造超人的大脑，但马斯克的情感账户，可能早就已经透支了。