那天在民政局门口撞见老同学林姐，她手里攥着红本本，脸上的表情比当年高考查分还复杂。“三婚了”，她苦笑一声，“前两次以为是找避风港，结果都是漏雨的草棚”。这场景让我想起后台总收到的私信：“30岁离婚带娃，该随便找个人搭伙过日子吗？”“明明过得像合租室友，为了孩子该不该忍？”

张爱玲早就说过：“婚姻是座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。”现在这围城更有意思了，有人在城里拆墙凿洞要逃出来，有人在城外揣着号码牌焦虑排队。上周刷到个扎心数据：2024年全国离婚率比结婚率高12%，但再婚人群中，三年内再次离婚的比例高达43%。这哪是找伴侣，简直是在玩“婚姻俄罗斯轮盘赌”。

杨绛先生晚年接受采访时说：“好的婚姻是两位一体，坏的婚姻是一场修行，但没必要非得在火坑里修行。”深以为然。我表姑今年52岁，守着“为了孩子不离婚”的信念熬到女儿出嫁，结果刚放飞自我就查出中度抑郁。心理医生说她这是典型的“情感耗竭综合征”就像手机一直开着低电量模式，表面看还能用，其实电池早就废了。

现在年轻人通透多了。前阵子95后同事小周被催婚，直接甩出灵魂三问：“结婚能让我工资翻倍吗？能帮我搞定房贷吗？能保证不增加我的家务量吗？”三个问题把她妈噎得哑口无言。这届年轻人算得门儿清：根据《中国婚姻幸福感报告》，已婚人群的幸福感中位数是6.8分，而高质量单身人群是 7.2 分。也就是说，瞎结婚还不如单着爽。

后台常有读者问：“离婚后遇到个条件还行的，要不要将就？”我的建议是：先去超市买棵白菜都得挑挑拣拣，挑后半辈子的伴侣咋就突然降低标准了？心理学上有个“损失厌恶效应”，就像你丢了100块钱的痛苦，需要捡到200块才能弥补。婚姻失败带来的创伤，往往需要远超预期的幸福才能修复，而不是随便找个人“填空”。

我闺蜜阿May的经历特别典型，32岁离婚后，在家人催促下迅速再婚，结果对方不仅藏私房钱，还把她当免费保姆。去年她果断止损，现在开了家花艺工作室，周末带着老妈去自驾游。“以前总怕别人说三道四，现在才明白，那些嚼舌根的人，既不会帮你还房贷，也不会替你受委屈。”她朋友圈最近更新的状态特别戳心：“与其在婚姻里当超人，不如在单身时做自己。”

想对所有在婚姻路口徘徊的姐妹说：与其把希望寄托在别人身上，不如搞钱。我前同事Lisa离婚时净身出户，35岁拿着仅剩的5万块钱创业，现在公司年利润七位数。她说最爽的时刻不是签大单，而是有次发烧，自己打120去医院，躺在病床上还能远程开会，这种掌控感，比任何男人的承诺都踏实。

记得《东京爱情故事》里莉香说：“我不会因为孤独去爱一个人，只会因为爱一个人而感到孤独。”婚姻从来不是人生的必选项，幸福才是。就像买衣服，与其勉强穿件不合身的名牌，不如选件舒服的 T 恤，毕竟人生这场秀，观众只有你自己。