你有没有发现,当一个小生命降临,整个家里的画风都变了。平时沉默寡言的爸爸开始对着摇篮里的肉团子“嗷嗷”叫,高冷精致的妈妈会捏着嗓子说“宝宝你看这是什么呀,这是妈妈的手手呀”。旁人看着好笑,可我们却乐此不疲。如果你也是这样一个对着婴儿喋喋不休的人,我想悄悄告诉你,你正在做一件特别了不起的事。
很多人觉得婴儿什么都不懂,吃了睡睡了吃,跟他说话简直是对牛弹琴。可你仔细观察过吗?当你凑近他,用夸张的语调喊他小名时,他的小眼睛会突然亮一下,四肢像小青蛙一样扑腾,甚至嘴角会微微上扬。那不是巧合,那是他在用全身的力气回应你。你说的那些“废话”——“哎呀宝宝拉臭臭了是不是不舒服呀”“你看这个灯灯圆不圆”——在他耳朵里,是这世界上最动听的音乐,是他学习人类语言的第一个课堂。
我认识一位妈妈,她从女儿出生那天起,就变成了一个话痨。换尿布时说“妈妈要给你换干净的布布喽”,冲奶粉时说“咕嘟咕嘟,牛奶在跳舞”。家里人都笑她,说孩子又听不懂,你累不累。她也不反驳,只是继续念叨。后来她女儿八个月就会叫妈妈,一岁半能说完整的句子,两岁时指着天上的云说“妈妈你看,那朵云像一只在睡觉的鲸鱼”。旁人夸孩子天生聪明,只有她知道,那些无数个对着婴儿自言自语的日子,就像在往一个看不见的罐子里投硬币,总有一天,罐子会满,会叮当作响。
其实婴儿学说话这件事,跟我们在生活里学任何东西都一样。你不可能今天教他认字,他明天就会读诗。那些看似毫无意义的“废话”,恰恰是语言最初的养分。你每一次跟他眼神对视,每一次放慢语速等他反应,每一次用温柔的声音描述正在做的事,都是在告诉他:我在乎你,我想跟你交流。这种安全感,比学会多少个词都重要。等他再大一点,你会发现他变得特别爱表达,摔倒了会指着膝盖说“疼”,开心了会抱住你的脖子说“妈妈我好喜欢你”。这些瞬间,都是当年你对着那个只会吐泡泡的小婴儿说“废话”的回响。
所以,别怕自己像个傻瓜。别怕别人说你对着孩子自言自语太幼稚。你每多说一句废话,就多在他的世界里点亮了一盏灯。总有一天,那个只会用哭声指挥你的小东西,会坐在你对面,认认真真地跟你讲幼儿园里谁抢了他的饼干,讲他在梦里看见了一只会飞的猫。到那时候你就会明白,所有对着婴儿的喋喋不休,都是这世上最温柔的播种。而你,就是那个最幸福的园丁。