大家注意到没有？毛主席在七十岁以前，几乎没有白头发。
毛主席真是一个千年才遇的奇人，在他的身上，有太多的不可思议。


1936年的延安，一个住窑洞的地方来了位美国记者埃德加·斯诺。


他见到毛泽东时，印象很直接：人不胖，脸部线条明显，头发很黑也很厚，眼神很有神，斯诺后来把这些写进了自己的记录里。


那会儿毛泽东43岁，长征结束不久，照常理讲，长期饥饿、奔袭、受寒、紧张和失眠叠在一起，人很难还保持那种精气神，所以斯诺觉得意外。


要解释这种“扛得住”，光拿一句“天生体质好”说不过去，更合理的线索，得往他年轻时候的习惯里找。


在湖南第一师范读书时，毛泽东就有一套偏“硬扛”的锻炼方式，他喜欢用冷水洗澡，天气变化也不太躲着走。


下雨时有人急着避雨，他反而愿意淋一会儿；夜里打雷，别人怕，他会往外走走，甚至上山活动。


对当时不少同学来说，这种做法确实不常见，容易被当成逞强，但他讲过一句后来常被引用的话，大意是精神要练得清醒，身体也要练得结实，换成更朴素的说法，就是脑子要能用，身子也要能撑。


这种锻炼并不是偶尔心血来潮，他长期爱走路，也爱运动，到了后来条件允许，他最稳定的一项运动变成了游泳。


1956年，他在63岁时横渡长江，这件事当时影响很大。


同行的人担心他在水里时间太久，他却觉得在水里反而轻松，对他而言，游泳不只是锻炼身体，还是一种让人安静下来的办法：在水里节奏稳定，不需要处理事务，头脑能暂时停下来。


很多长期高强度工作的人，真正难的不是体力，而是精神一直绷着，能让精神松一会儿，本身就是“恢复”。


除了运动，他也强调情绪控制，他的养生说法里，有“遇事不怒”这一条，意思是尽量不把情绪顶到极端。


情绪一旦长期激烈，睡眠、食欲、血压都会跟着乱，把“不轻易动怒”放在前面，并不玄乎，更多是经验：人扛事靠的不只是身体，还有稳定的心态。


这点和他的工作节奏放在一起看，就更能理解，延安时期他经常工作到很晚，新中国成立后事务更多，土地改革、抗美援朝、经济恢复、重大决策会议都离不开他的参与。


长期熬夜、压力巨大，对身体消耗非常实在，一般人到了这种程度，很容易出现明显的衰老迹象，精神状态也会下滑。


可他在不少见证者的描述里，依旧表现出相对强的精力，这里面既有体能基础，也有他一贯的作息与工作方式造成的“适应”。


还有一些生活细节，被身边人提到过，比如给他理发多年的卫士周福明说过，毛泽东两侧头发密度不太一样，但整体头发一直比较浓密。


这类描述不必神化，它只能说明一件事：至少在相当长一段时间里，他没有出现很早就大面积稀疏的情况。


至于白发，传闻里常提到开国大典前后，有人发现他的第一根白发，他自己还开了句玩笑，说打了几场大仗才白一根也算值。


这个说法在回忆材料里出现过，具体到“第一根”这种细节，很难用医学意义去较真，但可以反映当时人们对他外观状态的直观感受：相比同龄人，他的白发来得更晚、更慢。


到晚年，他的白发明显增多，这符合常识，年龄上去后，毛囊功能下降是自然规律；长期劳累、睡眠不足、压力持续存在，也会加快这一过程。


很多人对他晚年的印象，恰恰就是风里白发更显眼的那一幕，那不一定代表突然衰败，更像是时间终于追上了一个长期透支、长期支撑的人。


把这些放在一起看，他的“看起来不显老”，并不是靠什么神秘方法，更不是靠表面保养。


更接近现实的解释，是几件事情长期叠加的结果：年轻时就习惯把身体练结实；长期坚持运动，尤其是游泳和步行；在压力巨大的环境里，尽量保持情绪不失控；工作强度再大，也会寻找短暂的放松方式让精神回弹一点。


这些做法本身不玄，但难在能不能多年如一日地做下去。


说到最后，养生也不复杂，无非是吃得别太过、动得别太少、心里别总炸、遇到压力能找到出口。


毛泽东身上的特殊之处，不在于他有什么“保住头发”的秘诀，而在于他长期按一种近乎自我要求很高的方式生活和工作，身体状态自然就会与许多人不一样。#发优质内容享分成##上头条 聊热点##我要上精选-全民写作大赛#


参考信息：《毛主席的体育强国梦》·人民网党史频道·2015年10月26日