提到“平原”，你脑海里浮现的或许是江南水乡的青石板路，或是华北麦浪翻滚的丰收景。但你有没有想过：世界上有些平原，大得像被遗忘的荒地，人少得连手机信号都要“翻山越岭”才能找到？

今天带你认识三个“巨无霸级地广人稀平原”——它们总面积超过950万平方公里（相当于10个四川省），却总共只住了不到4100万人（还没北京+上海的人口多）。这些“空城”背后，藏着地理、历史和自然的残酷博弈。

一、亚马孙平原：560万平方公里雨林，“地球之肺”里住着1500万人

站在南美洲地图前，那片被赤道横穿的绿色海洋，就是世界最大平原——亚马孙平原。它西接安第斯山脉，东临大西洋，横跨巴西、秘鲁、哥伦比亚等8国，面积达560万平方公里（比整个欧盟还大），其中60%在巴西境内。

这片平原是亚马孙河的“杰作”。作为世界径流量第一的大河（每秒流量21.9万立方米，相当于黄河的77倍），它用亿万年的泥沙堆积出平坦的河谷，裹挟着上游的火山灰，孕育出全球最茂密的热带雨林——亚马孙雨林占世界森林总面积的20%，储存着8000亿立方米木材，每年吸收的二氧化碳比全欧洲排放的还多。

但“地球之肺”的代价是“生命的禁区”：全年高温多雨（年均温25-28℃，年降水2000-3000毫米），蚊虫肆虐，瘴气弥漫，毒蛇猛兽潜伏在腐叶下。当地人只能在雨林边缘的零星高地落脚，靠采集橡胶、狩猎为生。如今平原总人口约1500万，平均每平方公里不到3人——比四川卧龙大熊猫保护区的野生大熊猫密度还低。

更讽刺的是，这片“绿色迷宫”正面临开发威胁：巴西为了经济，每年砍伐约1万平方公里雨林（相当于1.5个上海市），国际社会一边呼吁保护，一边又离不开巴西的牛肉和大豆。亚马孙的命运，成了“发展与生态”的全球缩影。二、西西伯利亚平原：242万平方公里冻土，“能源宝库”冷到石油都凝固

如果说亚马孙是“热的空城”，那西西伯利亚平原就是“冷的空城”。它盘踞在俄罗斯西伯利亚西部，西接乌拉尔山脉，北临北冰洋，面积242万平方公里（亚洲第一平原），相当于3个法国。

这片平原的“冷”刻在基因里：地处北纬50°-70°，冬季气温常跌破-50℃，永久冻土层厚达数百米，连石油都会在地下“凝固”。但这里藏着俄罗斯的“能源命脉”——平原石油储量占全国的75%，天然气储量占85%，是仅次于中东的世界第二大油气产区。

历史上，这里是游牧民族的“苦寒之地”：16世纪前，鞑靼人建立的西伯利亚汗国在此放牧，直到1582年俄国哥萨克越过乌拉尔山，用武力征服了这片“不毛之地”。如今，平原人口约1600万，主要集中在南部铁路沿线（如秋明、新西伯利亚），北部苔原带几乎无人居住——在这里开车，几百公里看不到一个村庄是常态。

有趣的是，寒冷反而成了“保护伞”：冻土让油气资源不易挥发，茂密的亚寒带针叶林（面积800万平方公里）像绿色的铠甲，挡住了过度开发。但全球变暖正在融化冻土，科学家警告：“未来50年，这里的石油管道可能因冻土塌陷而断裂。”三、图兰平原：150万平方公里沙漠，“汗血宝马老家”靠两条河续命

比起前两座“自然型空城”，图兰平原更像个“历史与干旱交织的悲剧”。它横跨中亚三国（哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦、土库曼斯坦），面积150万平方公里，名字源自波斯语“图尔人的土地”，曾是古代丝绸之路的必经之路。

两千年前，这里可不是荒漠：张骞通西域时，曾抵达大宛国（今乌兹别克斯坦费尔干纳盆地），带回了著名的“汗血宝马”；唐代史书记载，这里“水草丰美，宜畜牧”。但如今，图兰平原成了“干旱的代名词”——深居内陆，远离海洋，年均降水仅100-200毫米（北京年均降水600毫米），阿姆河、锡尔河两条内流河成了唯一的“生命线”。

这两条河发源于帕米尔高原，注入咸海（已萎缩90%），沿途形成零星绿洲（如乌兹别克斯坦的撒马尔罕、土库曼斯坦的马雷）。绿洲上种着棉花和小麦，养活着平原90%的人口（不足1000万），但过度灌溉让河流断流，盐沼和沙漠不断吞噬农田。当地人常说：“我们不是在种地，是在和沙漠抢水。”

站在图兰平原的沙丘上，能看到远处废弃的古城遗址（如玉龙杰赤），那是12世纪花剌子模帝国的首都，如今只剩断壁残垣——历史的繁华，终究败给了干旱。地广人稀，是自然与人类的“默契妥协”

亚马孙的雨林、西西伯利亚的冻土、图兰的沙漠，这三个平原用“人少”告诉我们：不是所有土地都适合“热闹”地活着。它们或是地球的“生态调节器”，或是文明的“能源仓库”，或是历史的“干旱见证者”。

对我们而言，更该思考的是：当城市化让平原变得拥挤，这些“空城”反而成了珍贵的“自然样本”——如何在发展与保护间找平衡，或许能从它们身上学到答案。

互动话题：如果让你选一个“地广人稀平原”去定居，你会选亚马孙雨林探险、西西伯利亚挖石油，还是图兰平原种棉花？评论区聊聊你的“荒野生存计划”！

（注：文中人口数据源自联合国2024年统计，地理描述参考各国地理普查资料，历史细节综合《史记》《大唐西域记》及中亚考古报告。）