故宫博物院收藏着一套铜版画，名叫《平定两金川得胜图》，一共十六幅，由艾启蒙、贺清泰等人参与绘制，乾隆四十二年至四十六年（1777年至1781年）间由内府印制完成。

画面上山势陡峭，碉楼一座挨着一座，清军攀着云梯往上攻，场面密密麻麻。

乾隆专门为一场战争刻制铜版、让宫廷画家反复描摹，在他心里这件事的分量可想而知。

这场被他郑重记录下来的战争，就是前后两次、跨越将近三十年的大小金川之战。

奇怪的地方在于，金川并不是什么大地方。

阿坝州地方志办公室2020年11月13日发布的资料引用阿桂《平定两金川方略》，当地“丁壮约七八千”，纵深也就二百多公里。

可清朝为了这块山地，前后调动的兵力加上轮换达到数十万人，两次用兵合计花掉白银约八千万两。

一块弹丸之地让一个鼎盛王朝付出这样的代价，这也是后人把它称作清朝惨胜的原因。

深谷碉楼重重叠，朝廷两度起兵戈

要弄明白这仗为什么非打不可，得把目光放回金川本身。

大金川位于大渡河上游，小金川是大渡河上游东侧的一条支流，两地都在今天的四川省西北部，是嘉绒藏族世代居住的地方。

这片土地和中原王朝的往来由来已久。

中国人民大学清史研究所刊发的彭陟焱文章梳理过，隋朝在这里设过金川县，唐朝设过羁縻金川州，元朝归吐蕃等处宣慰司统领，明朝册封当地土司为金川寺演化禅师。

清朝入关以后沿用旧制，照例给土司颁发印信。

雍正元年（1723年），大金川的莎罗奔因随清军出征羊峒部立了功，朝廷另授他为大金川安抚司，原先那一支从此被习惯称作小金川。

按朝廷的本意，多封几家土司可以让他们彼此牵制，地方也就太平了。

事情的发展偏偏和设想相反，大金川拿着朝廷给的名号，到处欺压周边土司，地盘越占越多。

故宫博物院对这段历史的说法相当直白，大金川变本加厉，必欲灭小金川而后快。

乾隆十二年（1747年），大金川又出兵攻打邻近的革布什咱和明正土司，四川边境乱成一团。

乾隆决定出兵。

他看重的远不止几家土司之间的打打杀杀，故宫博物院的介绍里提到，大小金川“近接成都，远连卫藏”，是内地通往西藏、青海、甘肃等藏族地区的要道。

这条路要是被一家割据势力卡住，成都平原睡不安稳，进藏的通道也随时可能断掉。

当年由川陕总督张广泗主持军务，清军约三万人分两路向金川推进。

一进山，清军就碰上了难题。

金川的碉楼用石块垒砌，墙体厚实，开着射孔，有的比中原的佛塔还要高，几座碉楼守望相助，攻下一座，旁边的还能继续放箭。

傅恒后来在给乾隆的奏折里写道，当地战碉高于中土之塔，建造很巧，用不了几天就能修成一座。

清军打一座碉楼要付出不小的伤亡，对方转头又在别处修起新的，仗越打越拖。

一年多下来战局毫无起色，乾隆派去督师的大学士讷亲同样拿不出办法。

乾隆十三年（1748年）年底，张广泗因贻误军机被处死，讷亲随后也被赐死，老将岳钟琪被重新起用，傅恒则以经略身份赶赴前线。

在军事施压之外，清廷也从政治上招抚，双管齐下。

乾隆十四年（1749年）初，岳钟琪亲自进入勒乌围，莎罗奔请降，第一次金川之战就此收场。

同一年，乾隆在北京西郊香山组建了健锐营，照着金川的样子修起碉楼，让士兵专门练攀登、练攻碉。

现在去香山还能看到这些石碉，它们是那场战争留在京城的痕迹。

木果木前折主帅，噶喇依下定全功

第一次战争收了降，却没把病根去掉，土司制度原封不动，大金川的势力也只是暂时收敛。

莎罗奔的侄子郎卡接掌大金川以后，又开始向周边扩张。

等到郎卡的儿子索诺木掌权，他和小金川土司僧格桑联起手来对抗朝廷，乾隆三十六年（1771年），第二次金川之战爆发。

这一回打得比上一回艰难得多。

乾隆先后派温福、阿桂等人领兵，清军先把小金川收复，再掉头进攻大金川。

乾隆三十八年（1773年）六月，清军大营驻扎在木果木，金川兵突然袭来，营盘溃散，主帅温福当场阵亡。

木果木之败是两次金川战争里清军最惨重的一次失利，前线一度人心浮动。

乾隆没有收手，他任命阿桂为定西将军，继续调兵增饷。

阿桂换了打法，不再贪图速胜，一座碉楼一座碉楼地拔，一道山梁一道山梁地夺，一点点向大金川腹地压过去。

《平定两金川得胜图》里收复小金川、攻克喇穆及日则丫口、攻克罗博瓦山碉、攻克宜喜达尔图等画面，记录的正是这几年里的关键战役。

乾隆四十年（1775年）八月，清军攻下大金川的勒乌围官寨。

乾隆四十一年（1776年）二月，最后一处据点噶喇依官寨被攻破，索诺木出降，第二次金川之战结束。

从乾隆十二年起兵算到乾隆四十一年收兵，两场战争前后跨了将近三十年。

把账摊开来看，三位主事大臣获罪，一位主帅阵亡，军费累计以千万两计，投入的兵力以十万计。

中央民族大学彭陟焱2003年在《西藏研究》上发表的文章认为，两次对大小金川用兵劳民伤财，成为清政府由盛转衰的重要原因之一。

清朝惨胜，惨就惨在这里。

改土归流安边地，屯田驻军通卫藏

可要是只盯着花了多少银子、死了多少人，这场仗的分量就被看轻了。

战事一结束，清廷马上在大小金川推行改土归流。

改土，是取消土司世袭，不再让某一家某一姓世世代代掌着地方大权。

归流，是由朝廷派出的流官来治理，官员按期调任，不会再长出一个割据一方的土霸王。

清廷在当地设厅管理，后来并归懋功厅，金川从此纳入朝廷直接治理。

和改土归流一起推开的，还有屯田和驻军。

朝廷在当地安置屯兵，组织开荒种地，驻军有了粮食来源，荒山也一片片被开垦出来。

彭陟焱在研究中指出，这场战争在客观上保持了金川地区的稳定和统一，促进了民族交流和生产力的发展，也加快了金川在中央直接治理下的封建化进程。

这些变化放进更长的时间里，分量才慢慢显出来。

在这之前，川西北的土司常为争承袭、争地界互相械斗，地方长年不宁，进藏道路也时常受牵制。

两金川平定以后，这一带的割据隐患被彻底拔掉，成都通往卫藏的通道从此稳当了，中央和整个藏区的联系也顺畅了许多。

西藏民族大学2014年3月18日刊发的彭陟焱访谈，就是从治藏策略的角度来谈这场战争，把它看成乾隆经营西南、稳定藏区的重要一步。

一块不起眼的山地，牵动的是整个西南边疆的安稳和国家的统一，大小金川之战的意义超乎想象，也正在这里。

战后的人员往来同样在改变当地，内地的驻军、屯户和商人陆续进山，嘉绒群众和外界的接触多了起来，汉藏之间的交往一天比一天密切。

香山健锐营的碉楼，又把金川的建筑样式带进了京城，这样的事情在当时很少见。

阿坝州地方志办公室的资料提到，金川县安宁乡炭厂沟村东南的金川河畔，至今还立着一座乾隆御碑，和北京香山团城演武厅旁的实胜寺碑遥相呼应，两块碑记的都是平定两金川的经过。

一块立在川西深山，一块立在京城西郊，隔着千里，讲的是同一段历史。

《故宫博物院院刊》2013年第2期刊发的徐斌文章考证，乾隆四十二年（1777年）六月，宫廷画家徐扬依据前线送来的战事草图开始绘制得胜图，次年铜版得胜图的绘制也进入日程。

图中战役地点的方位、地貌和战斗场面，都是前方将士现场画好、报乾隆钦定后再交给画家的，写实程度很高，今天的研究者想弄清清军怎样攻碉、怎样布阵，仍然离不开这套图。

如今的金川县和小金县都属于四川省阿坝藏族羌族自治州，山间那些经历了几百年风雨的碉楼还立在原地，成了当地珍贵的历史遗存。

两百多年前的那场惨胜，给中国留下的不只是战报上的胜负，还有一片从此安定下来、和内地紧紧连在一起的土地。

参考文献

1. 彭陟焱：《试论乾隆平定金川之影响》，《西藏研究》2003年第1期。

2. 徐斌：《〈平定两金川得胜图〉考释》，《故宫博物院院刊》2013年第2期。