一首诗，一段历史，一个小故事
元丰二年，公元1079年，苏轼改知湖州，因一封《湖州谢上表》遭御史台弹劾，制造了北宋最为轰动的一场文字狱，即“乌台诗案”。
御史台院中植有汉代柏树，有乌鸦在此栖息，故称“乌台”。
后世无数人都替苏轼抱不平，那苏轼冤不冤呢？
其实一点都不冤，我们看他在谢表中写的话：
“此盖伏遇皇帝陛下，天覆群生，海涵万族。用人不求其备，嘉善而矜不能。知其愚不适时，难以追陪新进；察其老不生事，或能牧养小民。而臣顷在钱塘，乐其风土。鱼鸟之性，既能自得于江湖”
当时王安石已经致仕，但新法依旧在推行，由神宗亲自扛大旗。而苏轼这段话的意思是：
陛下用人不求齐全，因才而善，但臣愚钝，没办法在新法中发挥作用。但臣年纪大了，不会惹是生非，自认还能治理一方百姓，不如将我放还杭州，臣喜欢那里的山水风情，得意于江湖。
这样的谢表，完全看不到“谢”意，别说御史台那帮无风三尺浪的人揪着不放，恐怕连神宗自己也很恼火，因此将苏轼下狱。
北宋到仁宗后期，已经积贫积弱，冗兵、冗员、冗费问题，长期得不到解决，国库真的是没钱了。西夏寇边，契丹岁币，一场战争下来，耗费银粮乃天文数字。
穷则思变，所以神宗即位后，第一件事就是打西夏，当时西夏内乱，神宗以为有便宜可占，结果依旧遭遇大败。
痛定思痛，决定启用王安石，试图通过变法强国，结果造成了新旧两党对立，也间接导致了北宋的灭亡。
韩琦、富弼、文彦博、欧阳修、司马光、苏轼、苏辙、范纯仁等都属于旧党，即保守派，阵容强大，沾亲带故，很难说不是朋党。他们解决不了问题，就解决提出问题之人。
但他们都没明白一个道理，变法革新是神宗鼎力支持的，反对新法，本质上就是在抵抗皇权。
所以神宗也很无奈，曹太皇太后、高太后都亲旧党，尤其司马光，言及必提先皇祖制，总之就是不让神宗做第一个吃螃蟹的人。
于是，苏轼这一次是撞到枪口上了，神宗大怒，动了杀心。
然太祖赵匡胤定下祖制，不杀士大夫，保守派有恃无恐，大不了就贬官呗，家常便饭而已，还能留一个犯颜直谏的清名。
可这一次不一样，御史台想杀一儆百，弄死苏轼，逢大赦都没有为苏轼宽恩。幸好，曹太皇太后给神宗施压，王安石也上疏说：安有圣世而杀才士乎？
这句话是很有份量的，如果神宗真的斩了苏轼，就证明现在还不是盛世，逼着神宗承认变法失败。
这是一剂猛药，“乌台诗案”在折腾103天后，因王安石一言而决。
神宗下诏，贬苏轼为检校水部员外郎，出黄州团练副使，本州安置，不得签署公文，逢赦不得量移，即刻启程。
当时已经是年底，苏轼离京时，朝中同侪无人敢送，漫长的古道上，只留下一个孤独的背影。
人生有时候就是这样，苦难未必都是坏事，反而能让自己看清，哪种日子才是自己真正想要的。
乌台诗案之前的苏轼，乃是天之骄子，无论走到何处，都是前呼后拥，傲气逼人。刚签书凤翔府时，苏轼就和太守陈希亮对着干，还作诗讽刺陈希亮。
但是乌台诗案后的苏轼，已经不是那个大宋官员，而是“千古第一词帝”苏东坡。
初到黄州的日子十分艰难，谪官无官舍可宿，只能寓居在定慧院，故有词《卜算子·黄州定慧院寓居作》：拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。
时有太学生马正卿，是苏东坡的铁杆粉丝，一路随苏东坡来到黄州，并上表为其在黄州城东要了一块坡地，以躬耕自给。因此苏东坡为自己取号“东坡居士”。
第二年五月，在朋友的帮助下，苏东坡在江边建了几间雪堂，迁居临皋亭，日子终于有了着落，耕种捕鱼，荡舟赏景，好不逍遥。
有一次，苏东坡走在路上，碰到一个酒蒙子，擦肩而过时，将苏东坡推倒在地。苏东坡不但没有生气，反而庆幸酒鬼不认识自己。
“辄自喜渐不为人识，平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶几免矣”
这就是苏东坡的通透，历生死而豁达，经磨砺而自省，正如他在《定风波》中所写：竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生；回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
公元1081年12月25日，大雪初晴，苏东坡梦中见人以雪水来烹小团茶，美人在侧，轻歌曼舞，与苏东坡共饮。
醒来后，苏轼作《记梦回文二首》，其中第一首为：
酡颜玉碗捧纤纤，乱点余花唾碧衫。
歌咽水云凝静院，梦惊松雪落空岩。
诗文大意可解为：
美人酒后微醺，脸颊泛红，纤纤玉手捧着茶碗，茶汤泛着涟漪。她轻启朱唇，点点茶沫如飞花般，溅落在碧罗衫上；
歌声婉转，如流云水袖，让庭院显得更加清幽，忽然间从梦中惊醒，看见松枝上的雪簌簌飘落，飞向山岩之下。
很明显，这是男子写给女子的寄情诗，意趣十足，不失优雅。但回文诗有一个特点，正着读和反着读，是两番不同的景象，尤为神奇。
我们试着倒读一下：
岩空落雪松惊梦，院静凝云水咽歌。
衫碧唾花余点乱，纤纤捧碗玉颜酡。
如此，诗意又变成：
空寂的山岩间，松枝上雪轻轻飘落，将我从梦中惊醒，幽静的小院里，歌声低徊。碧色的衣衫上，还沾着昔日里溅落茶沫的斑痕，曾几何时，纤凝玉手醉红颜，与君对酌。
诗句倒过来，就变成了一首幽思不绝的“闺怨诗”，情景交融，往事历历在目，只可惜物是人非，连衣衫上的茶渍都舍不得洗去。
这就是汉字的博大精深之处，妙不可言。
黄州四年，是苏东坡的蜕变期，昨日种种早已放下，故而才能写出“一词两赋”，成千古绝唱：寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。