1961年2月9日，黄河三门峡水库的水位涨到了332.58米，这是这座水库建成以后达到过的最高蓄水位。

水位抬上去了，可接下来一年多的时间里，库区出现的变化让这项工程很快陷入了被动。

从上游下来的泥沙并没有按照设计的设想慢慢沉在库里，而是大量堆积在库尾和潼关一带，潼关河床的高程在很短的时间里抬高了大约4.5米。

潼关这个位置很关键，渭河就是在这里汇入黄河的。

这道“门槛”一抬高，渭河下游的水就排不出去，泥沙也跟着往上游方向一路淤积，关中平原的防洪压力一下子变大了。

关中平原的中心是西安。

后来流传的“令西安居民痛恨，早就该炸掉”这句话，源头就在这段历史里。

一座被寄予厚望的大坝，为什么会招来这么重的话？

拦河筑坝圆了千年安澜梦

想弄明白三门峡，得把时间往回拨，看看当年的黄河是什么样子。

黄河从黄土高原上带下来的泥沙数量惊人，到了下游平原以后水流变缓，泥沙一层层沉在河床上，时间一长，河床比两岸的地面还要高，成了人们常说的“地上悬河”。

民间流传着“三年两决口，百年一改道”的说法，河南、山东沿河的百姓吃尽了水患的苦头。

新中国成立后，根治黄河成了一件必须办的大事。

1955年7月30日，第一届全国人民代表大会第二次会议通过了《关于根治黄河水害和开发黄河水利的综合规划的决议》，三门峡水利枢纽被列为第一期重点工程。

选址三门峡是有道理的，这里河道穿过坚硬的岩石峡谷，适合修高坝，大坝以上控制着黄河流域的大部分面积和来水来沙。

按照当时的规划，大坝建成后既能拦洪拦沙，让下游少受水害，又能发电、灌溉、改善航运。

工程设计由苏联专家承担，1957年4月13日，三门峡水利枢纽正式开工，“万里黄河第一坝”的名号也由此叫响。

不过在上马前后，国内并不是没有不同声音。

1957年6月，水利部召开三门峡水利枢纽设计问题座谈会，清华大学教授黄万里明确表示反对，他的判断是泥沙靠一座水库拦不住，淤积会向上游发展。

还有技术人员温善章提出了降低坝高、减少淹没的方案。

这些意见当时没有改变工程的总体走向，1958年11月，黄河在三门峡实现截流，工程转入大坝主体施工。

泥沙回淤压出渭河心头患

1960年9月，三门峡水库开始蓄水，1961年4月，大坝主体工程基本建成。

问题出现得比预想的快得多。

蓄水后的一年半里，库区淤积的泥沙达到十几亿吨，潼关高程明显抬高，渭河河口出现“拦门沙”，淤积的末端不断朝上游延伸。

到了1962年3月，三门峡水库的运用方式由“蓄水拦沙”改为“滞洪排沙”，水库不再高水位蓄水，原定的大规模发电计划也被迫搁置。

可已经淤下去的泥沙不会自己走掉。

渭河下游河床抬高，河道排洪能力下降，遇上大一些的洪水，水位比过去高出不少，两岸的防洪大堤只能一次次加高。

为了建设这座水库，库区还动迁了大量群众，陕西、河南、山西三省移民总数达到40万人左右，其中陕西移民人数最多，不少人几经搬迁才安定下来。

库区和渭河下游的群众为下游安澜付出的代价，在陕西一直是个绕不开的话题。

这种情绪在2003年的那场大水之后集中爆发了出来。

2003年8月24日起，渭河流域持续降雨，渭南的华阴、华县等沿渭5个县（市、区）遭遇罕见洪灾，56万人受灾，12.9万人一度无家可归，直接经济损失23亿元。

一条流量并不算特别大的洪水，却造成了这么重的灾情，很多专家把原因指向了居高不下的潼关高程。

2004年2月3日，陕西省人大代表薛东江等15人联名提交议案，要求停止三门峡水库蓄水发电，尽快降低潼关高程。

同年3月全国两会期间，围绕三门峡水库的争论被带到了北京，“炸掉大坝”的说法也在舆论中传开。

河南的32名全国人大代表随即联名提交议案表达不同意见，他们认为三门峡水库对下游防洪、防凌关系重大，简单停用可能引发一连串牵动全局的问题。

一座大坝，让上下游两个省的代表各执一词，三门峡的分量由此可见一斑。

几番改建走出蓄清排浑路

其实早在20世纪60年代，国家就已经着手给三门峡“动手术”。

1964年12月，周恩来总理在北京主持召开治黄会议，会议决定对三门峡工程进行改建，加大泄流排沙能力。

1965年起实施第一次改建，在大坝左岸增建两条泄流排沙隧洞，并把四条发电引水钢管改为泄流排沙钢管，也就是常说的“两洞四管”。

改建后泄流能力有所提高，可还是不够用。

1969年6月，晋陕豫鲁四省会议在三门峡召开，确定了第二次改建方案，打开当年施工时封堵的导流底孔，同时降低发电机组进水口高程。

两次改建完成后，水库的泄流排沙条件得到明显改善，库区淤积势头被遏制住，潼关高程也有所回落。

从1973年11月起，三门峡水库开始采用“蓄清排浑”的运用方式，汛期水沙大的时候降低水位排沙，非汛期来水较清时再适当蓄水。

这套办法是从实践里一点点摸索出来的，它让一座多泥沙河流上的水库保住了长期使用的库容，也为后来同类工程积累了经验。

改建后的三门峡在防洪、防凌、灌溉、供水和发电方面发挥了作用，尤其是每年冬春的黄河下游防凌，它的调度一直很要紧。

1999年10月，下游的小浪底水库下闸蓄水，黄河中下游防洪格局随之调整，三门峡与小浪底开始联合调度。

2002年7月4日，黄河首次调水调沙试验启动，利用水库调度塑造人工洪水，把下游河道里的泥沙冲进大海。

针对潼关高程问题，2003年起，三门峡水库开展了非汛期最高运用水位不超过318米的原型试验，降低回水对潼关河段的影响。

陕西方面对渭河的治理也一直没停，渭河下游堤防加固、河道整治等工程相继实施。

进入新时代，黄河治理被放到了更高的位置上。

2019年9月，黄河流域生态保护和高质量发展上升为重大国家战略。

2021年10月，中共中央、国务院印发《黄河流域生态保护和高质量发展规划纲要》，提出要统筹推进黄河上下游、干支流、左右岸的系统治理。

2022年10月30日，十三届全国人大常委会第三十七次会议通过《中华人民共和国黄河保护法》，这部法律从2023年4月1日起施行，防洪安全、水沙调控和流域生态保护由此有了明确的法律依据。

回过头再看，从1957年4月开工到2026年11月，三门峡大坝已经在黄河干流上站了将近70年。

它替下游挡过洪水，也让渭河背上过沉重的淤积包袱，它经历过两次大改建，也被人公开呼吁过炸掉。

这座大坝所在的地方，后来直接以它的名字命名，成了今天的三门峡市。

是壮举还是败笔，这些年发生过的事情都摆在那里。

参考文献

1. 浙江在线新闻网站，《渭河洪灾引发各界反思 陕西人大代表欲停三门峡》，2004年2月5日。

2. 全国人民代表大会常务委员会，《中华人民共和国黄河保护法》，2022年10月30日通过，2023年4月1日起施行。