我是河南开封的。
我爸在工地上干活,一天挣200块。

我妈今年五十多岁,去年把金项链卖了。那是她结婚时的嫁妆,戴了三十多年,舍不得摘。可她还是卖了,一万五。
钱去了哪儿?
去了直播间。
从2023年开始,我妈迷上了看直播。不是随便看看,是天天看,从早看到晚。家里做饭看,洗衣服看,睡觉前还要看。

一开始我们没在意。五十多岁的人了,有点消遣也正常。
直到前几天,我查账才发现——家里的30多万积蓄,全没了。
那是我爸在工地上风吹日晒挣的钱,是一家人攒了十几年的钱,是我弟将来娶媳妇的钱。
全没了。
我问她钱去哪儿了,她支支吾吾不肯说。后来我翻她手机,才发现那些打赏记录。
一个女主播。不是那种唱歌跳舞的,就是坐在那里聊天,说些家长里短。我妈给她刷礼物,一刷就是几十、几百。最多的一次,刷了五千。

我问她为什么刷这么多。
她说:“她跟我说,有空了来找我儿子。”
我愣住了。
找她儿子?找我弟?
我继续翻手机,翻出一张照片——我弟的证件照,不知道什么时候被我妈拍下来的。
她发给了那个主播。
不只一张。还有我弟的生活照、工作照,连身份证号都发过去了。
“妈,”我举着手机问她,“你认识她吗?她见过我弟吗?她凭什么来找我弟?”
我妈不说话。
“人家说一句‘有空来找你儿子’,你就信了?就给人家刷30万?”
我妈还是不说话。
我气笑了。
30万。我爸在工地上一斤一斤出汗挣的30万。我妈为了这个家省吃俭用攒了十几年的30万。我弟将来娶媳妇买房子的30万。
换了一句“有空了来找你”。

我把这事发在网上,评论区里炸了:
“我妈也是,给主播刷了十几万,还说人家认她做干妈。”
“这些主播专门盯着老年人骗,一句‘大哥’‘阿姨’就叫得他们晕头转向。”
“心疼你爸,一天200块,挣这30万得多少年……”
“不是我说,你妈这也太糊涂了,儿子娶媳妇是这么娶的?”
“其实阿姨就是太想给儿子找个对象了,被骗子钻了空子。”
有个评论说得特别扎心:
“你妈不是傻,是急了。儿子大了还没对象,她比谁都急。这时候有人给个念想,她就抓住了。”
我想了想,好像真是这样。

我弟今年二十好几,在老家算大龄青年了。相亲相了好几个,不是嫌家里条件一般,就是人家看不上。我妈嘴上不说,心里急。每次听说谁家儿子结婚了,她就叹气,一叹好几天。
那些主播,大概就是看准了这一点。
她们不直接要钱。她们先聊天,聊家常,聊孩子。然后说“阿姨你儿子真帅”“有空去你们那儿玩”“说不定咱们有缘分”。一句一句,把我妈的心勾住了。
30万,买的就是这几句话。
后来我问那个主播的账号还在不在。我妈说,早没了,人家把她拉黑了。
“拉黑了你还刷?”
“我以为……以为她忙。”
我没再问下去。
我只是想起我爸。他现在还不知道这件事。他在工地上,一天200块,风吹日晒。等他回来知道了,我不知道该怎么说。
30万。够他在工地上干1500天。四年多。
【写在最后】
这件事我到现在都不敢跟我爸说。
我妈每天躲着我,不敢看我的眼睛。我知道她后悔了,可后悔有什么用?钱没了,人跑了,那个“有空来找你儿子”的人,永远不会来。
我不是想骂我妈。她五十多岁了,一辈子省吃俭用,连件新衣服都舍不得买。她不是坏,是太想给我弟找个媳妇了,想得魔怔了。
可我还是难受。
那些主播,她们知不知道这30万是怎么来的?知不知道有人在工地上一天挣200块,挣了四年多,才能攒下这个数?
知不知道有人卖了嫁妆,就为了听一句“有空去找你儿子”?
她们知道。她们什么都知道。
她们只是不在乎。