99年我下岗，妻子和我离了婚，后来我跳河救人，救上来一桩姻缘.......
01
1999年的冬天格外寒冷。
我站在工厂大门口，手里捏着那张薄薄的下岗通知书，感觉整个人都被抽空了。
国营红光机械厂——我工作了整整十二年的地方，就这么倒闭了。
"周建平，32岁，车工三级..."我机械地读着通知书上的字，耳边还回荡着厂长宣布破产时那沙哑的声音。
三百多号工人，说散就散了。
我拖着沉重的脚步回到家，推开门就看见马春梅坐在沙发上涂指甲油，鲜红的颜色刺得我眼睛发疼。
"回来了？"她头也不抬，"厂里怎么说？"
我把下岗通知书放在茶几上，她这才抬起头来，瞥了一眼，脸色立刻变了。
"下岗了？！"她猛地站起来，指甲油瓶子被打翻，在木地板上留下一滩刺目的红，"周建平，你可真有出息！"
我低着头不说话。
结婚七年，我早已习惯了她这样的责骂。
马春梅长得漂亮，当初能看上我这个普通工人，我一直觉得是自己修来的福气。
可自从厂里效益开始下滑，她的抱怨就越来越多。
"你看看人家老李家男人，早早就下海做生意了，现在开着小轿车！你呢？就会守着那点死工资，现在连死工资都没了！"
我试图解释："春梅，现在大环境不好，很多厂都..."
"闭嘴！"她打断我，"没本事就是没本事，找什么借口！我告诉你周建平，这日子我过够了！离婚！"
我愣住了，不敢相信自己的耳朵："春梅，你别冲动，我会找到新工作的..."
"找？就凭你？"她冷笑一声，"我马春梅这辈子最后悔的事就是嫁给你这个窝囊废！"
02
三天后，我们在民政局办了离婚手续。
她带走了家里所有值钱的东西，包括那台我攒了两年工资买的彩电。
我站在空荡荡的房子里，突然觉得这七年的婚姻就像一场梦。
接下来的日子更加艰难。
我每天早出晚归，跑遍了城里的每一个工厂、每一家店铺，可得到的答复都是"不要人"。
时代变了，像我这样只会操作老式车床的工人，在市场上毫无竞争力。
积蓄很快见底，我不得不搬出那个两居室，在城郊租了一间不到十平米的小屋。
房东是个刻薄的老太太，每次见到我都催房租。
"小周啊，不是我说你，三十多岁的人了，连个正经工作都没有..."她摇头叹气的样子让我想起马春梅。
那天是冬至，特别冷。
我又一次求职失败，从机械厂出来时，昔日要好的工友老张看见我，竟然装作没认出来，快步走开了。
我苦笑着摇摇头，漫无目的地在街上游荡，不知不觉走到了城西的小河边。
河水已经结了一层薄冰，在夕阳下泛着冷光。
我站在河边，突然有种跳下去的冲动。
就在这时，我瞥见不远处有个身影站在河堤上，摇摇晃晃的。
那是个年轻女人，穿着件旧棉袄，头发随意地扎在脑后。
她站在河岸最边缘，身体前倾，看起来随时可能栽进河里。
"不好！"我心头一紧，顾不上多想，拔腿就朝她跑去。
"别想不开！"我大喊一声，在她即将落水的瞬间，一个箭步冲过去，纵身跳入河中。
冰冷的河水瞬间淹没了我，刺骨的寒意像千万根针扎进皮肤。
我挣扎着浮出水面，看见那女人正目瞪口呆地看着我。
"你干什么？"她惊呼。
"救...救你..."我牙齿打颤，话都说不利索。
"救我？"她一脸莫名其妙，"我在捞鱼啊！"
这时我才注意到，她手里拿着一根绑着网兜的长竹竿，正伸向河里。
岸上还放着个小桶，里面有几条小鱼在扑腾。
原来是个误会。
我尴尬极了，想爬上岸，却发现棉衣吸饱了水，沉重得像铅块。
那女人见状，赶紧放下竹竿，伸手拉我。
"你疯了吗？这么冷的天往河里跳！"她一边拉我一边数落，声音里却透着关切。
好不容易爬上岸，我已经冻得嘴唇发紫，浑身发抖。
她犹豫了一下，脱下自己的棉袄披在我身上。
"我家就在附近，先去换件干衣服吧，不然非得肺炎不可。"
03
我就这样被她搀扶着，来到河边不远处的一排平房。
她的家和我的出租屋差不多大，但收拾得很干净，墙上贴着几张港台明星的海报。
"我叫刘晓兰，"她递给我一杯热水，"你呢？为什么..."
"周建平。"我捧着热水杯暖手，"我以为你要轻生..."
她噗嗤一声笑了："我活得好好的干嘛轻生？倒是你，大冬天往冰河里跳，更像想不开的那个。"
我苦笑了一下，没说话。
她似乎察觉到什么，没再多问，转身从衣柜里找出一套男式衣服。
"前夫的，你应该能穿。"
我愣了一下："你...离婚了？"
"嗯，"她表情平静，"去年的事。他也是下岗工人，受不了打击，整天喝酒打牌，最后跟人跑了。"
我不知该说什么好，默默接过衣服去里屋换上。
衣服有点大，但总比湿衣服强。
出来后，刘晓兰已经煮好了姜汤。
我捧着碗，热气模糊了视线。
不知为什么，在这个陌生女人的小屋里，我感到了久违的温暖。
"你呢？"她突然问，"为什么今天会在河边？"
我沉默了一会儿，把下岗、离婚、找不到工作的事简单说了。
说完才发现，这是几个月来我第一次向人倾诉这些。
"都一样，"她听完后叹了口气，"纺织厂去年倒闭的，三百多女工，说不要就不要了。"
我们相对无言，却有种奇怪的默契。
临走时，我坚持要把衣服洗干净还给她。
"不用那么麻烦，"她说，"反正也没人穿了。倒是你...要是不嫌弃，明天来吃鱼吧，今天捞的那些。"
我本想拒绝，可看到她真诚的眼神，鬼使神差地点了点头。
第二天我真的去了，还带了一瓶廉价白酒。
刘晓兰做了红烧鱼，手艺出奇的好。
我们聊了很多，原来她比我小四岁，在纺织厂干了八年，离婚后靠打零工和偶尔捞鱼卖钱度日。
"我有个想法，"酒过三巡，她突然说，"你会和面吗？"
"会一点，怎么了？"
"我在想，咱们可以合伙开个早餐铺子。"她的眼睛亮了起来，"我观察很久了，钢厂早班工人六点上班，附近根本没有卖早点的，咱们可以做包子、馒头，成本低，利润不错。"
我有些犹豫："可是本钱..."
"我有一些积蓄，"她说，"加上你的，应该够租个小摊位，买点面粉和馅料。"
就这样，我们开始了合作。
04
最初的日子很艰难，凌晨三点就要起床和面、调馅。
刘晓兰手巧，包的包子褶子均匀漂亮；我力气大，揉面的活全包了。
天不亮我们就推着借来的三轮车去钢厂门口摆摊。
第一个月，我们亏了钱。
第二个月，勉强持平。
到了第三个月，渐渐有了熟客，生意开始好转。
我们配合越来越默契，有时候不用说话就知道对方需要什么。
有一天收摊后，刘晓兰突然说："周建平，咱们把铺子做大点吧。"
"怎么做大？"
"租个固定门面，不光卖早点，中午也卖面条、炒饭。"她的眼睛闪闪发亮，"我看中了菜市场旁边的一个小店面，虽然位置偏点，但租金便宜。"
我看着她被炉火烤得红扑扑的脸，突然意识到，这个曾经陌生的女人，如今已经成为我生活中最重要的人。
"好，"我听见自己说，"都听你的。"
