昨夜还在长沙的金鹰奖颁奖礼上，今天一早，胡歌已经站在了八宝山殡仪馆外。
上午十点，游本昌的遗体告别仪式，在兰厅准时开始。
胡歌一身黑衣，眼戴墨镜，鼻子通红，不时抽出纸巾擦眼泪。

繁花电视剧里，他演的阿宝，是爷叔一手带出来的。爷叔，就是游本昌。
仪式开始前一个多小时，门外已经排起长队。
挽联上写着，质朴谦和坦荡面对人生，正直热情毕生追求理想。横批是，缅怀游本昌，我们永远爱您。

游本昌的两个孙女，穿着中式黑衣，静静站在人群里。
胡歌和游本昌的缘分，起于2020年。那年游本昌87岁，王家卫在他生日当天发出邀约。
他飞去上海试戏，角色这才定了下来。
繁花拍了三年，他从87岁演到90岁。
没有自己镜头的时候，他也不走，留在片场给年轻演员搭戏。
胡歌在多个场合说过，游本昌是人生导师。

2024年白玉兰奖申报，繁花剧组为男配角的人选犯难。
游本昌主动给剧组打电话，说不参评了，名额让给年轻人。
剧组最后报了郑恺、陈龙、董勇，董勇入围，拿了奖。
胡歌知道后只说了句，这就是游老师。
两人同为上戏校友，一个出道晚，一个成名早，却在繁花里演了半辈子师徒。

说白了，戏里爷叔点拨阿宝，戏外游本昌把机会让给后辈。
游本昌的朋友圈，定格在2025年4月。
置顶的那条视频，是胡歌发起的一档公益环保节目，一路前行。
他给视频配了一行字，这是化导人心的哈哈镜，胡歌主倡。
9月24日凌晨一点四十分，游本昌在北京去世，享年93岁。

消息出来那天，胡歌发文，爷叔护佑阿宝走过风雨江湖，现实中，游老师用一生践行演员的本分。
那些光影里的相逢，那些犹在耳边的谆谆教诲，会一直留在心底。
追思文章里写过，他帮年轻人，从来不站在对面讲道理。他要做，就做给你看。

告别厅外，一个浙江来的男人，怀里抱着蒲扇和葫芦。
他常年演济公模仿秀，二十多年前拍戏时，跟游本昌有过一面之缘。
这次他提前两天出发，赶来北京，就是为了送济公一程。

旁边还有个江苏泰州的女记者，捧着一束粉色的花。
2018年她专访过游本昌，2019年在家里见过他最后一面。
她记得老头总是乐呵呵的，说什么都先笑，从没有架子。
粉色是她挑的颜色，她说粉色代表温暖。
送别是告别，也是重新开始。
繁花里的爷叔，16岁进上海交易所，18岁拿到自己的经纪牌照。

现实里的游本昌，没这么顺。
1952年，他进中央戏剧学院华东分院读书，这所学校后来改名上海戏剧学院。1956年毕业，他进了中央实验话剧院。
近三十年里，他演了79个角色，77个是龙套。
他说过一句，没有小角色，只有小演员。
1984年春晚，他演了一段哑剧，叫淋浴。
第二年，52岁的他接到济公。一集片酬120块，整部戏拍下来，不到1000块。

那年，济公火遍全国，大人小孩都会哼那几句鞋儿破，帽儿破。
1986年，他拿下第四届金鹰奖最佳男主角。
走红之后，他没去接广告跑商演，又回到舞台，一演又是几十年。
2024年，第32届金鹰奖颁给他终身成就奖。
也是那年，他递交入党申请书。2025年5月，他成为中共预备党员。
老年的时候，他在短视频里喊观众，亲爱的娃娃们。

今年儿童节，他最后一次更新，说在爷爷眼里，你们永远都是孩子。
上午十点，仪式开始。
胡歌安静站在人群里，谁也没惊动。
陈龙也来了，同剧组的伙伴，一身黑衣，沉默送别。

爷叔谢幕了，阿宝来送他。
戏散了，人还在。这大概就是传承的意思。