62年前的今天，1964年10月14日，正在黑海之滨度假的苏联最高领导人赫鲁晓夫，被一通来自莫斯科的电话叫了回去。当天下午，苏共中央全会解除了他的一切职务。世界上第一个社会主义国家的最高权力，只用半天就完成了交接。
▲ 赫鲁晓夫发表讲话的资料照片，摄于20世纪60年代（资料照片）
从矿工之子到克里姆林宫主人赫鲁晓夫1894年出生于俄国一个矿工家庭，早年当过钳工。1953年3月斯大林逝世后，苏联最高权力出现真空，经过一段不算平静的权力更迭，同年9月，赫鲁晓夫当选苏共中央第一书记。1958年起，他又兼任苏联部长会议主席，集党政大权于一身。
1956年2月，苏共第二十次代表大会在莫斯科举行。闭幕前夕，赫鲁晓夫向全体代表作了题为《关于个人崇拜及其后果》的报告，全面批判对斯大林的个人崇拜。这份报告当时没有公开发表，史称“秘密报告”。它在苏联国内掀起了平反浪潮，也在整个社会主义阵营引发了巨大震动。
危机与裂痕赫鲁晓夫时代的苏联，成绩和险情都写在明面上。1957年，苏联把第一颗人造卫星送上了天；1961年，加加林成为进入太空第一人。但在1962年10月，苏联在古巴部署导弹被美国发现，美苏对峙13天，世界一度站在核战争的边缘，最后以苏联撤走导弹收场。这场古巴导弹危机，被普遍看作他政治声望的转折点。
同样在这几年，中苏两党两国的分歧逐渐公开化，论战的文字一发接一发。1964年10月，赫鲁晓夫下台的消息传到北京时，这场论战正进行得难解难分。这段历史的是非，我们只陈述，不下结论。
▲ 1960年10月，赫鲁晓夫在联合国大会（资料照片）
▲ 1960年10月，赫鲁晓夫在联合国大会会场起身挥手（资料照片）
▲ 赫鲁晓夫（右）乘车出行（资料照片）
“满足赫鲁晓夫同志的请求”10月13日深夜，在黑海边被召回的赫鲁晓夫，终于在主席团会议上接受了现实：米高扬说服他自愿递交退休声明。第二天，1964年10月14日，苏共中央全会召开。全会公报的措辞极为克制：“苏共中央全会满足了尼·谢·赫鲁晓夫同志的鉴于年迈和健康状况恶化解除他苏共中央第一书记、苏共中央主席团委员和苏联部长会议主席的职务的请求。”
“因健康原因”，成了这份公报最著名的四个字。外界普遍认为，真实原因是他任内的政策反复、农业改革受挫、古巴导弹危机的挫败，以及一批高层干部长期积累的不满。同一天，勃列日涅夫当选苏共中央第一书记；次日，柯西金被任命为苏联部长会议主席。苏联由此进入长达18年的勃列日涅夫时期。
领养老金的11年与斯大林时代你死我活的清洗不同，这次权力交接不流血。赫鲁晓夫领了一份“特殊养老金领取者”待遇，保留住宅和乡间别墅，从公众视野里消失了。他闲来侍弄花园、迷上摄影，悄悄口述了自己的回忆录——书稿后来被偷运到西方出版，苏联官方拒绝承认。
1971年9月11日，赫鲁晓夫在莫斯科病逝，终年77岁，安葬于新圣女公墓，墓碑用黑白两色大理石拼成，恰如他充满争议的一生。从克里姆林宫的主人到养老金领取者，他用了11年；而从历史舞台的中心彻底退场，他只用了一个下午。
—— 历史上的今天 · 10月14日 ——
2001年：张学良在美国夏威夷逝世，享年101岁1994年：秦始皇兵马俑二号坑对外开放；阿拉法特、佩雷斯、拉宾分享当年诺贝尔和平奖1992年：中国加入《伯尔尼公约》，成为其第93个成员国1972年：中国与马尔代夫建交1964年：苏共中央全会解除赫鲁晓夫党内外职务，勃列日涅夫当选苏共中央第一书记1952年：朝鲜战场上甘岭战役开始1949年：中国人民解放军解放广州1947年：美国飞行员查克·耶格驾驶X-1试验机完成世界首次超音速飞行1944年：德国陆军元帅隆美尔在希特勒逼迫下自杀身亡1939年：英国军舰“皇家橡树”号在斯卡帕湾被德国潜艇击沉1933年：纳粹德国宣布退出国际联盟1925年：广东革命政府东征军攻克惠州城1920年：唐山煤矿发生瓦斯大爆炸1918年：北京大学新闻学研究会成立，为中国第一个新闻学研究团体1911年：清政府任命袁世凯为湖广总督1902年：京师大学堂正式招生
一通电话、一份公报、四个字的理由，62年前的这场换帅，安静得连一声枪响都没有。但苏联此后的18年走向，就从这天下午开始了。
来投一票，你觉得这份“因健康原因”的公报背后，压垮赫鲁晓夫的究竟是什么？
选项一：古巴导弹危机让高层觉得丢了脸选项二：农业改革失败，政策朝令夕改选项三：得罪了整个干部阶层，众人联手反戈选项四：单纯是年迈健康问题，公报没有说谎
欢迎在评论区投票并说说你的理由。如果你对这段历史有自己的看法，也欢迎写出来。觉得这段历史值得记住，请点个赞、加个关注，每天一页“历史上的今天”。
明日看点：23年前的明天，一位38岁的中国航天员在酒泉向祖国敬礼出征，几分钟后，长征火箭把他送进了中国人从未到过的太空。明晚同一时间，我们接着讲。