前几天听说一个同乡女生小芳，卖掉了她在广州的房子，彻底回老家了。她和我一样，都是2019年左右买的房，那时候大家都还年轻，对未来充满信心。那时的广州，灯火通明、机会遍地，我们都以为只要努力，就能在这座城市扎根。可现在想想，那时的“梦想”，有时候真是太贵了。

小芳那套房，买的时候花了280万，贷款180万。那几年她拼命加班，基本没过过一个完整的周末。可偏偏去年，她被裁了。公司给的赔偿也不多，找工作又一波三折，眼看着房贷压在头上喘不过气。她一开始还在咬牙坚持，但后来实在撑不下去了。那天她跟我说：“我真的不想每天被银行催款的短信吓醒了。”于是，她卖了房，带着一点余钱回老家，在县城开了个小甜品店。

我问她后悔吗？她说不后悔，只是心里有点不甘。毕竟那套房，算是她在这座城市奋斗多年的象征。她走的那天，我在心里特别不是滋味。

说实话，我也在纠结。我的房子和她的差不多时间买的，当时总价300万，现在中介说挂牌也就220万出头。五年多了，光利息都快还掉一套小车的钱。房贷每月1万4，我的工资9000，老公8500，孩子三个人，家里几乎月月吃紧。更糟糕的是，公司最近也在传要裁员，我每天都担心下一个被叫去谈的就是我。

有时候我也想，干脆卖掉房子算了，回老家至少能喘口气。可又舍不得，这么多年拼命留下的“根”，卖了好像就意味着彻底放弃了自己。更何况，老家那边的亲戚总爱说风凉话——“在外面混不下去了才回来”。他们不懂我们这代人买房的压力，更不懂在大城市漂泊的辛酸。

每天晚上我都在想，我到底是该像小芳那样放手，还是继续死撑？只是我知道，无论选哪条路，都不会轻松。也许所谓的“安稳生活”，从来都不是我们这代人能随便拥有的。

如今的我，看着账单发呆，看着城市的灯火，心里只有一个念头：什么时候，我们能不用再靠“负债”证明自己活着？