今天又去外交部参加新闻发布会。路上堵得厉害,司机跟我抱怨起最近加油的新规定。以前伊朗的加油卡密码都是1111,现在每次加油都要使用不同的密码。司机说,必须先用银行卡刷一千土曼,获取一个临时密码,然后才能拿着密码去加油。这么一折腾,加油站排起了长队。他今天凌晨四点半就去加油,没想到还是有很多人在排队。他觉得完全是平白无故地浪费时间,本来生活已经够麻烦了,现在连加油都变得这么复杂。
不过今天天气特别好。德黑兰已经进入深秋,阳光暖暖的,空气也很舒服。走进外交部,看到几只猫懒洋洋地躺在太阳底下晒太阳,整个院子一片祥和。外面的世界天天都在讨论战争、威胁和冲突,但站在外交部院子里,看着那些晒太阳的猫,倒让人觉得生活似乎没有什么变化。
今天来参加发布会的记者特别多,大概是因为以色列选举临近,战争威胁不断,大家都想来看看有没有什么大事发生。大家聚在一起聊天。我跟一位叙利亚记者聊了很久。他在一家亲伊朗的阿拉伯电视台工作,因为工作的关系,已经两年没办法回叙利亚了。他说太太和孩子想回去,但又担心那里的局势。我以前去过叙利亚,对那个国家一直有很好的印象,觉得那是一个非常美丽的地方。我们就聊起了叙利亚过去和现在的变化。他说,如今有不少叙利亚人又开始怀念巴沙尔·阿萨德。听着这些话,觉得很有意思。一个政权被推翻的时候,人们总是对未来抱着很大的希望,可是等到生活真的发生变化,又会有人开始怀念过去。究竟什么样的变化才能让老百姓真正过上好日子呢?
其实,我个人非常喜欢叙利亚。我曾经在2005年、2010年和2011年三次去过叙利亚和黎巴嫩。尤其是2005年,那时候我还是自己利用假期去叙利亚“穷游”。大马士革和阿勒颇古老的大巴扎让我流连忘返,狭窄的街巷、数不清的小店铺,走进去就不愿意出来。
我还是英国推理小说家阿加莎·克里斯蒂的“死忠粉”。她曾经跟随考古学家丈夫马克斯·马洛万到叙利亚参加考古工作,还写过一本非常有趣的书《情牵叙利亚》。当年我去叙利亚旅行,特意寻找她曾经住过的酒店,走访她去过的地方。在阿勒颇的博物馆里,我还看到她丈夫亲手绘制的考古图样和留下的文字。对于一个喜欢阿加莎·克里斯蒂的读者来说,能够在叙利亚找到这些与她有关的痕迹,实在是一件令人兴奋的事情。
二十年前的叙利亚,在我的记忆里是一个非常祥和的国家。当时有不少日本和韩国的年轻人到这里背包旅行。他们从土耳其进入叙利亚,再去黎巴嫩,或者沿着相反的路线旅行,有的人还继续前往约旦和埃及。我在旅途中认识了不少这样的年轻人,大家偶尔结伴同行,一起逛古城、看古迹。那时候叙利亚是中东背包旅行路线上的一个重要目的地,古老的文明遗迹、漂亮的城市和相对便宜的旅行费用,对年轻人很有吸引力。
如今再回想那些旅行,真是恍如隔世。叙利亚后来经历的战争与动荡,让我感到心碎。尤其是阿勒颇,那座我曾经非常喜欢的城市,后来遭受了那么严重的破坏。二十年前在巴扎里走过的那些街道、见过的人和店铺,不知道今天还有多少留在那里。
我想,有机会应该把当年在叙利亚写的游记找出来,重新读一读,也整理一些当年的照片。看看二十年前,我究竟在那里看到了些什么。那时候旅行的心情,和今天看待叙利亚的心情,已经完全不同了。
神游半天,终于外交部发言人巴加埃来了。今天记者们最关心的还是地区局势。今天有大事发生:沙特、土耳其和巴基斯坦三国高级官员访问德黑兰,与伊朗举行四方安全会谈。另外,以色列即将举行选举,选举结果会不会影响美伊局势,也是大家关注的问题。还有记者问,中国和俄罗斯究竟有没有在这场战争中帮助伊朗,巴加埃没有直接回答这个问题。
我印象比较深的,是一位伊朗记者追问外交部,老百姓已经非常疲惫了,大家都想知道谈判到底进行到了哪一步,能不能用一句简单的话说清楚。巴加埃的回答仍然是美国不可信,美国缺乏诚意,提出的要求太多。听着这样的问答,也能够理解双方的处境。外交谈判当然复杂,很多事情不能公开,但是对于普通老百姓来说,他们每天面对的是物价上涨、经济困难,以及不知道什么时候又会爆发战争的焦虑。他们其实只是想知道,这样的日子究竟什么时候能够结束。
今天的另一条重要新闻是四方会谈正式举行。伊朗、沙特、土耳其和巴基斯坦发表联合声明,同意继续加强地区安全合作。与此同时,伊朗总统佩泽希齐扬启程前往俄罗斯,准备与普京会谈。下午回来以后,主要就是忙着写这两条新闻,翻译采访、整理稿件。一忙起来,时间过得特别快,一转眼又到了晚上。
今天还有一件特别开心的小事。一位中国朋友送来了他们自己种的新鲜青菜,绿油油的,看着就让人喜欢。还有他们自己腌的酸菜。伊朗平时很难买到这样的中国青菜,有些菜甚至在中国也未必能吃到这么新鲜的。朋友自己种了,还惦记着送给我,真让人感动。
这些天每天看新闻,都是战争、谈判、军事威胁、海峡封锁,连跟朋友聊天也总是绕不开这些事情。可到了晚上,看到厨房里那一把新鲜的青菜,还有一罐自家腌的咸菜,心情一下子就好了。想着明天可以炒一盘青菜,配一点咸菜吃,竟然觉得特别幸福。
在德黑兰生活这么多年,越来越觉得,能吃到一口自己喜欢的家乡菜,真是一件让人高兴的事。