三天前,爷爷住院前偷偷往她口袋里塞了颗水果糖, whispered:“小满乖,等爷爷出院,每天傍晚都来这儿陪你看会儿星星好不好?” 此刻,她攥着那颗早已融化又凝固的草莓糖,忽然听见身后传来拐杖敲击地面的声音。
“小满!”爷爷的声音裹着晚风传来,深蓝色的中山装口袋里鼓鼓囊囊的,像是藏着什么宝贝。小满猛地转身,看见爷爷正扶着墙朝她笑,银发在路灯下泛着柔和的光,左手上还缠着未拆的纱布 —— 原来他偷偷和医生申请了半天外出许可。

“爷爷,你的手...” 小满眼眶一热。“不打紧!” 爷爷变魔术般从口袋里掏出个铁盒,“你看,是你最爱吃的桂花糖糕,刚出炉的!” 盒盖掀开的瞬间,甜香混着暮色涌来。小满忽然想起小时候,每当她害怕走夜路,爷爷总会举着煤油灯走在前面,灯光把两人的影子拉得老长,像两条摇摇晃晃的小尾巴。
“以后啊,” 爷爷往她手里塞了块糖糕,自己则掏出保温杯抿了口热水,“每天这个时候,爷爷就在这儿等你放学。你看这路灯多亮堂,就像家里的暖炉一样。”小满咬着糖糕,糯叽叽的甜味漫上舌尖。远处的蝉鸣声渐渐弱了,路灯的光晕里飘来几片梧桐叶,她忽然发现,原来傍晚的时光可以这样温柔 —— 暖黄的灯光下,有糖糕的香气,有爷爷的咳嗽声,还有两颗星星正从云层里探出头来,像极了爷爷笑起来时眯起的眼睛。

“拉钩钩哦,爷爷不许骗我。” 小满举起小拇指。“好,拉钩上吊,一百年不许变。”两道影子在路灯下交叠,一大一小的手指勾在一起。风轻轻吹过,铁盒里的糖糕又多了几块,而远处的楼房里,已有零星的灯火亮起,像撒在人间的星星。