文|温辞韫
编辑|温辞韫
嗨,我是小温。
先问你一个事:上个月那部古偶,女主和女二,你现在还能分清吗?
同样是巴掌脸,同样冷白皮,同样一口齐得发亮的牙,同样的微笑弧度。
单看一个,好看,放在一起,脸盲。
广电总局专门开过一场健康审美座谈会,明确抵制畸形审美和颜值崇拜。
新华社也点评过一句,说雀斑、汗渍、自然肤色、略微不齐的牙,都是真实生活里的美感。
官方为什么下场?因为这不是几个演员爱美的小事。
在我看来,这是一条生产线的问题,所以我想先讲清楚:这套“塑料美人”,是怎么被造出来的。
先看模板长什么样。
第一项,瘦。
有报道称,宋祖儿为贴合角色,身高165厘米,体重一度压到72斤。
罗云熙常年维持极低体重,脸颊凹进去,穿上古装整个人撑不起来。
第二项,白。
圈内默认冷白皮加分。
沈梦辰公开讲过,出席正式场合前会给全身涂粉,耳后都不放过;欧阳娜娜也自曝,走红毯连胳膊和脚背都要擦一遍。
这套操作听着夸张,可在红毯上它是基本功——镜头一放大,脸和脖子两个色号,第二天就能上热搜。
第三项,牙。
刘涛花大价钱做了全口烤瓷牙,后来自己在节目里说,牙龈萎缩、冷热敏感,吃饭都遭罪。
这三件事凑齐,一个“标准件”就出厂了。
但真正让我在意的,不是她们有多拼,而是——她们为什么不得不拼?
很多人以为,这是艺人自己想红,自己选的。
可行业里的账,是这么算的:剧组试镜明确看体重、体脂,不达标甚至扣钱;平台和品牌更愿意用符合这套标准的脸,因为数据好看、投放安全。
你不变,就没人选你,说白了,这不是审美问题,是就业问题。
当“瘦”是入场券,“白”是通行证,“整齐”是及格线,剩下能自己决定的,只有要不要吃这口饭。
那代价到底有多大?我们一项一项算。
瘦的代价,最先来的是低血糖,片场晕倒、手抖、站不住,都不是新闻,再往后是闭经、骨密度下降、情绪崩。
赵露思就公开讲过自己的状态,最差的时候虚弱到需要坐轮椅就医,这不是“自律的勋章”,这是身体在报警。
白的代价,藏在皮肤上,长期厚涂粉底,毛孔堵住,皮肤敏感发炎,屏障一层层被磨掉。
更麻烦的是,粉盖住的不只是肤色,还有气色,人是活的,脸是哑的,镜头里当然像塑料。
牙的代价,是最不该被轻描淡写的一项,磨掉原生牙,套上瓷牙,这个过程不可逆。
原生牙上的小虎牙、微微的错位,本来是辨识度的来源,磨平了就再也长不回来。
圈里做过的人不少,愿意公开讲后遗症的,寥寥无几。
而且它不只影响生活,还影响演戏:演一个黄土高原的农妇,配一口白得发蓝的整齐牙,观众第一秒就出戏。
还有一个更隐蔽的代价:脸不会动了。
整骨、改下颌、反复医美之后,表情幅度变小,笑不像笑,哭不像哭。
演员最值钱的东西——脸上那点细微的变化——被一起磨掉了。
这三笔账,最后落到谁头上?先落到演员自己身上,模板是统一的,代价是各人掏的。
再落到作品上,于是有了被观众调侃的“粉底液将军”:打了半天仗,脸上没一滴汗,妆一点没花。
最后,落到屏幕外的普通人身上,这才是最该警惕的部分。
圈里的风一刮出去,就成了A4腰、漫画腿、戒碳水;再往后,连吃口米饭都能被说成“碳水脸”。
有初中生一天催吐好几次,有年轻人跑去做小腿神经阻断,就为了那一双“漫画腿”。
她们不是在追星,是在照着一套不属于自己的尺子,改自己。
所以我一直觉得,这事真正的问题不是“美不美”,是“谁在定义美”。
当资本用数据量人,算法用点击率训练审美,平台用焦虑换停留时长,那张脸就不再是脸,是参数。
而观众每一次为“白瘦幼”停留、点赞、转发,其实都在给这台机器添柴。
这话听着有点重,但反过来也成立:审美这辆车的方向盘,其实一直在我们手里。
好消息是,已经有人把另一条路走出来了。
热依扎在《山海情》里演李水花,皮肤干、脸色黄、脸上有晒出来的斑,哺乳期也没刻意减肥,那个角色就立住了,成了现实主义的一个标杆。
蓝盈莹这些年往非遗里扎,跑福建、探访手艺、和畲族姑娘一起跳舞,整个人透着一股活气,比在镜头前凹细腰好看得多。
观众用脚投票的结果很清楚:不是不接受美,是不接受假。
最后说句实在的。
美从来不该只有一套尺子,匀称的体态、自然的气色、独一无二的气质,比流水线出来的“完美”耐看一百倍。
至于那些小瑕疵、小痕迹,本来就是你的辨识度。
我们希望荧幕上出现的是会喘气、会出汗、会老的人,不是一排按模板刻出来的塑料花瓶。
什么时候选角先看演技、不看体重,什么时候我们不再用一把尺子量所有人,内娱才算回到了正道上。