结婚七周年纪念日，我出了车祸。
上车时，死活打不开车门，老公轻松打开。
在路上，导航瞎指路，老公一问就得到了正确路线。
空调的暖风冰寒刺骨，车灯忽闪忽灭，悬挂的桂花香牌散发出恶臭。
我实在受不了了，想尽快回家，速度却不受我控制，忽快忽慢。
一路提心吊胆，终于进车库，我踩刹车却踩出了油门的效果，一头撞上了车库大门。
我直接晕倒，医生说是轻微脑震荡加肋骨骨折。
而老公说车子的检查结果一切正常。
我咬牙换了一辆新车。
又出车祸。
想再换，老公面露难色：
“这一买就是好几十万，家里没钱了啊。”
婆婆翻着白眼警告我：
“那么好的车，你还想上天不成？”
女儿也撇嘴吐槽：
“妈，你要不别开车了，我真怕哪天我上学上了太平间！”
我改成打车上下班，可心浮气躁，出门时踩中车库外的香蕉皮，一头磕在水泥地上。
在救护车里咽气时，我只想问：为什么？
难道是婚车在诅咒我？可我犯了什么错要横死呢？
下一秒，我站在了结婚七周年烛光晚餐的餐厅外。
1．
我走近这辆结婚时老公送我的银色婚车，无论是遥控还是直接上手，车门就是纹丝不动。
老公疑惑的走上前，轻松打开。
“老婆，你逗我呢？”他对我露出无奈的笑容。
我抿嘴关门，重新开，依旧开不了。
“算了算了，先上车。”
我心里发凉，叫老公开车。
一路正常。
回到家，我抱住欢呼着朝我们奔过来的女儿。
“囡囡，你试试开车门。”
女儿眨眨眼，听话的动作。
车门丝滑打开。
换成我来开，就硬是不行！
这是为什么？
一夜难眠。
难道重来一世，我还要重蹈覆辙？
第二天起晚了，我急着上班，车门还是打不开。
老公轻易打开，我迟疑着不肯坐上驾驶位。
上辈子的一切历历在目，我实在恐惧出车祸。
老公主动道：“今天我送你们娘俩吧？”
可是他的公司和我公司、囡囡幼儿园正好一南一北。
最终，我是赶上了，他和囡囡却双双迟到。
囡囡委屈极了，她这个月的小红花没了。
老公这个月的全勤奖也没了。
“妈妈，为什么你不送我啊？爸爸好慢！”
老公苦笑着揉了揉女儿的脑袋瓜，对我说：
“你和幼儿园才顺路，恐怕还得是你送囡囡更方便。”
“要不，咱们做个全面车检？”
我同意了，心里却早有预感：
怎么检查都是没问题。
这辆车，所有人去开都正常。
它就排斥我。
难不成还是要换一辆新车？
可是这发展，除了没出车祸，和上辈子不一样吗。
那恐怕换了车，也不会有改善，反而变本加厉。
那就算了，又不是只能开私家车。
重活一次，我倒要看看是什么牛鬼蛇神在搞事。
任是谁，也不能再害我。
我开始坐公交上下班、接送囡囡，可公交人多。
第三天碰到晚高峰，囡囡被生生挤哭了。
翌日我就改成了打车，方便多了。
就是月底看着本月账单，我和老公的脸色都不大好看。
他主动道：“天天打车，咱们不如买新的，家里还有点钱。”
我沉默着，想起上辈子提出买新车的是我。
这一回我忍住了，倒是他先开了口。
难不成……这些破事都是老公在搞鬼？
最终我点了头。
不过买新车是大事，得仔细挑，而我的项目最近巴不得连轴加班，哪来的时间？
试探着和总监一提，总监皱着眉冲我鼓起眼睛。
“买车嘛，是喜事，可你怎么好意思耽误公事的？”
他大手一挥叫我老实点。
请假是不可能了，这些天只能打车。
然而回家后，老公却已经整理好了待选表格。
“你看看，想选啥？咱那辆婚车都七年了，是该换新了，你挑个喜欢的。”
他的神色和当年一模一样，真挚温柔。
我心里发软，反思自己，怎么能怀疑他呢？
恋爱三年，结婚七年，他是对我最好的人。
曾经他说过，怜惜我原生家庭的痛苦，将来我们的小家庭一定幸福无比。
他做到了。
这七年，老公处处关切，我始终沉浸在幸福中。
生囡囡时我难产，他急得团团转，后来有惊无险，他主动去做了结扎，确保我不用再遭这份罪。
商量三小时，我挑花了眼，终于确定。
是一辆和上辈子不同品牌的、低调的混动车。
我像是完成了一件大事，心里一松。
从上辈子第一次车祸到重生至今，我始终提心吊胆。
现在，我慢悠悠泡了个澡，想着车到山前必有路。
然而，下一周在车库里看到新车，我按下遥控器。
心里瞬间发冷。
我走上前，手动开车门。
无论我怎么用力，始终纹丝不动。
老公在一旁，愣住了，他伸手，轻易打开了门。
我还是被诅咒着。
2.
坐在公司皮椅上，我神思恍惚。
突然手边伸来一只胖手，用力敲了下我的保温杯。
我一激灵，看见总监居高临下对我皱眉：
“没休息好？大白天的在公司补觉呢？”
我忍住吐槽的欲望，连连道歉：
“抱歉总监，我一定注意！”
他从鼻子里哼了一声。
“下不为例，这年头裁员可多了去了！”
我揉着眉心，继续工作。
好不容易熬到下班，我欣喜的看见老公来接我。
他开的刚买不久的新车，让我坐在副驾驶。
一路说笑着，突然，我闻到一股极度恶心的臭味，简直想吐。
竟是从前方的扩香石摆件上传来的。
与此同时，车上的空调自动打开，刺骨的寒风扑在我身上脸上。
我一瞬间就想起了上辈子的种种异常，
没想到我没亲手开车，也一样要出事。
难道即便是副驾驶，我也不能坐了吗？
愤怒心慌间，我身上的安全带突然逐渐收紧，像是要勒死我一样。
我喘息着喊老公，他也急，喊着要调头去医院。
我哪里等得及，摸索着翻出手提包里的剪刀，总算将安全带剪断了。
回到家里时，我还在大口呼吸。
等我镇定下来，我一寸寸扫视车内。
“老婆，你怎么了？”
老公小声问我，一脸的疑惑，还有淡淡的不安。
大概是方才的意外也吓到他了。
我笑了笑说：“老公，我忍不了了。”
我现在就要看看这车子有什么猫腻！
说完，我用剪刀将新车内饰一一剪开，一无所获。
然后是旧车的。
接着我用工具箱，把两辆车的空调都撬开检查，扩香石和香牌挂饰直接砸烂……
老公的表情心疼又无奈：
“老婆，都检查过的呀，没问题。”
“你是不是最近压力太大了？正好妈要来看咱们，让她炖汤给你喝。”
找不到答案，我怔愣着扔掉工具，没注意他说的话。
第二天下班，婆婆已经到家了。
“丽丽，这是特意给你炖的猪心压惊汤，喝了好好休息哈！”
“……妈来了，真是麻烦你。”
上辈子，婆婆对我一直是面子情，在我要求买第二辆新车后彻底冷了脸。
现在，她还是很客气的。
“车子我去瞧过了，看不出什么来，我看哪，这得找专业人士！”
婆婆指的专业，在我眼里是封建迷信，上辈子一听我就否决了。
此刻，我迟疑着点了头。
周末，一位打扮花红柳绿的神婆进了我家车库，
她嘴里低声说着听不清的絮语，脚步灵巧的四处探勘，忽而一跳，忽而一舞，折腾了十几分钟，一双眼皮耷拉的眼睛就直直盯住了我。
我越看越觉得好笑，心想是不是该说我印堂发黑，需要花钱消灾了？
啧，真是一场闹剧。
婆婆却信任得很，踱到神婆跟前，焦急道：
“仙姑是发现了什么？我们家真惹了不干净的东西吗？”
神婆双眼一番，又是几句念叨，然后朝我一指：
“不是不干净，是命数不对哪！”
我双手抱胸站在原地，哦了一声：
“仙姑的意思，我是什么命数？”
神婆叹息道：
“你命中注定家有不全，父母要么分离，要么早逝。而今你却自成小家，有夫有女，这便碍了自己。”
她嘴角微微翘了翘，加重语气道：
“尽快分离！再次残缺！不然，你自己霉运连连，你身边人也受影响！”
“成年男子阳气足暂且不惧，小孩子可未必受得住啊！”
婆婆千恩万谢去送神婆了，我幽幽从车库走回卧室。
这是我的家，我好不容易拥有的小家庭。
七年来，生活平静美好，我还以为，我终于告别过去，迎来了幸福人生。
原来，这是我不该有的吗？
“别信！那肯定是来故意骗钱的！等我给个红包，她就有法子给你改命了！”
老公握住我冰凉的双手，信誓旦旦道。
“怎么办呀儿子，我给了仙姑红包她还不肯收！”
婆婆一进门就扯着嗓子喊。
我和老公相视无言。
3.
我生父是个家暴的赌狗，妈妈不堪忍受，带着我跑了，相依为命。
我大学时，妈妈病重而去。
都和神婆说的对上了。
我不想信，不想失去这个家，可看到软乎乎的囡囡，我心痛的收拾行李，搬到了公司旁边的酒店里。
“其实用不着啊老婆，咱们都七年了，平平静静的……”
“万一呢？你去接囡囡放学吧，我这里都好。”
拉开老公的手，我硬起心肠离开。
“那咱们每天视频啊，我和囡囡都会想死你的！”
当晚，我就看到了视频里噘嘴哭泣的囡囡，她喊着要妈妈。
我听着心都碎了，恨不能马上就回家。
却只能忍住。
结束视频，我捂着脸哭到睡着。
第二天视频时，囡囡却眼睛发亮的和我说：
“妈妈，我在家里发现了几只虫子！讨厌死了，拖鞋一拍还特别臭！”
“会不会车里也有？你能不能搬回来呀？”
她凑近屏幕，像是迫不及待要来我怀里。
我也巴不得快点回家拥抱她，心想很有可能啊！
臭虫钻进车辆缝隙里，造成恶臭和故障，碎了的话也不容易发现。
“妈妈明天就去接你！”
翌日正好是合作方来签合同的日子，我超常发挥，当日签下。
一向板着脸的总监也夸我状态绝佳。
“丽姐厉害呀，前几天一身低气压，今天容光焕发的，有好事来了？”
同事促狭的笑我。
“哪有！你想多了。”我顺口笑闹几句，心情畅快极了。
空调和扩香石找到了罪魁祸首，其他的问题肯定也能找到。
可回到小区，我看到几个清洁工戴着口罩到处喷药。
我想起来，物业每年春天都会喷药，可现在入夏了呀。
“哦，本月初街道通知加强害虫防治，我们是一周一喷，保证你们家里呀，一只小虫子都找不着！”
我呆在原地，几乎迈不动脚。
这个月就加强喷药了，哪来的臭虫多到弄坏我两辆车？
对了，就算是虫子搞的故障，也不可能就对着我开不了门呀！
我不该回来！
“姜丽？是你！好你个狠心的不孝女，让我好找！”
一个五六十岁的老男人奔过来冲我大喊，唾沫星子喷到我身上。
我正烦闷，下意识拉开距离。
“你谁？”
“我是你爸！不长眼的东西，认不出来了吗！”
他脸上带着被冒犯的怒色，紧紧按住我的肩膀。
我仔细一看，终于从这张衰老颓唐的脸上看到了熟悉的五官。
姜振国！
我那个生父，他出狱了！
“爸爸来了，还不请我进你家里坐坐？”
我冷笑：
“有话直说。”
“什么态度？爸爸现在就你一个女儿，你还不接我回家养老？”
他理直气壮道：
“瞧你这模样，看来比你那个贱人妈过得更好，先给我五万块，老子总算出来了，得好好找找乐子！”
做梦呢。我懒得废话，直接喊来小区保安轰他离开。
正要回去酒店，我看到新车驶入了车库。
这么快赵成就接囡囡回家了？
我渴望看一眼他们。
走近了，却听到一种黏腻暧昧的声响。
五雷轰顶！
原来如此！
我头皮发麻，僵硬着躲去拐角处。
那一幕刻在视网膜上，让我终于明白了，为什么婚车要杀我！