一场7.2级强震，紧接着7.5级余震，39秒内两栋楼塌了。
阿根廷球员卢卡斯·特雷霍正在外地踢比赛，手机响了，家人所在的公寓楼垮了。他扔下一切往回跑，接下来的74个小时，他没合过眼，双手刨着钢筋水泥，指甲翻起来了，血混着灰。
他跑去医院找孩子，听说有个小男孩被救出来了，挨个病房找，都不是。最后等来的是俱乐部的一纸声明，妻子亚尼娜、儿子阿龙、女儿艾诺亚，全部遇难。一个38岁的男人，一夜之间，什么都没了。
74小时煎熬事情发生在6月24日。委内瑞拉当地时间下午6点多，蒙塔尔万附近先是一阵地动山摇，7.2级。不到一分钟，第二波来了，7.5级。两次强震间隔只有39秒，很多楼根本来不及反应，直接塌了。
特雷霍当时在加拉加斯跟队训练比赛，家安在拉瓜伊拉，正好是受灾最重的地方。他打不通电话，消息传来，公寓楼倒了。他立刻往回赶。
到了现场，眼前只剩一堆废墟。妻子亚尼娜·马拉内拉，儿子阿龙，女儿艾诺亚，全压在下面。从那一刻起，特雷霍开始了74小时的搜寻。
双手挖废墟没等救援设备，特雷霍直接上手了。大块的水泥板压在上面，光靠人手根本搬不动。特雷霍的连襟里卡多·阿迪莱斯告诉媒体，球员赶到时，“眼前的景象令人心碎”，“整栋楼已经什么都不剩了”。他一边挖一边喊家人的名字。有消息说有个小男孩被救出来了，他冲到医院，一间一间病房找。不是阿龙。又换一家医院，还是没有。
远在阿根廷的父亲和哥哥赶过来了，一起在废墟里找人。三天三夜，特雷霍没怎么吃东西，也没睡过觉。他告诉媒体：“我不知道家人在哪里，我在找他们，但我不知道。”说着说着就哭了。
全家福成遗照6月28日凌晨，搜救人员在废墟里找到了三具遗体。经过确认，是亚尼娜、阿龙和艾诺亚。两个孩子一个7岁，一个5岁。
特雷霍效力的委内瑞拉球队马里蒂莫拉瓜伊拉发了官方声明：“经过74小时的搜寻，他们被发现已遇难。俱乐部对卢卡斯·特雷霍的家人所遭受的损失深表哀悼。我们请求大家尊重他的亲属和队友。”
特雷霍的密友、前委内瑞拉国脚埃德森·托尔托莱罗在社交媒体上公布了这一消息：“我们告知所有委内瑞拉和阿根廷人民，卢卡斯·特雷霍家人的遗体已被发现，已无生命迹象。我们感谢所有人的支持，并请求在此刻对其家人给予最真诚的尊重。”
特雷霍本人没有公开发声。但他在社交媒体上发了一张一家四口的全家福。照片里四个人笑着，现在只剩他一个人了。
这个球员是谁特雷霍1987年12月29日出生于阿根廷科尔多瓦。职业生涯起步于西班牙低级别联赛，后来去了希腊，先后效力过L'Escala FC、Atromitos FC等队。回到阿根廷后，他为科尔多瓦竞技、Instituto等俱乐部踢过球。
2016年，他做了一个改变人生的决定，去委内瑞拉踢球。加盟Monagas Sport Club后，他成了球队的核心和队长。2017年，他带领球队拿下了队史第一个联赛冠军。因为场上场下的领袖气质，队友们给他起了个外号叫“将军”。后来他转会到了马里蒂莫拉瓜伊拉，继续踢球。
他在委内瑞拉一待就是将近十年。在一次当地媒体的采访中，他说过这样一段话：“我在委内瑞拉感觉最好。我在这个国家非常快乐。世界上任何一个其他国家，我都没有像在这里这样快乐过。这个国家改变了我的人生，我会永远感激委内瑞拉。”说这话的时候，他大概怎么也不会想到，这片他深爱的土地，会以这种方式夺走他的一切。
特雷霍和妻子亚尼娜在一起将近十年，2019年底结婚。两个孩子，一个7岁一个5岁。地震发生时，一家人正在普拉亚格兰德度假，公寓塌了。就在地震前几个小时，特雷霍还在社交媒体上发了一张一家四口在沙发上相拥的合影。几小时后，家没了。
一场地震带走一切这场地震到底有多严重？截至6月29日，委内瑞拉全国代表大会主席罗德里格斯公布的数据是：1719人死亡，5034人受伤，15866人流离失所。855栋建筑受损，其中189栋完全坍塌。拉瓜伊拉州是重灾区，约90%的电力供应已经恢复，15个大型临时避难所已经建成。但那些失去亲人的人，电力恢复也换不回他们的家人。
不只是他一个这场灾难中遭遇不幸的足球运动员不止特雷霍一个。18岁的扬贝尔·贝罗特兰，几个月前刚代表委内瑞拉踢了U-17世界杯，在地震中遇难了。还有年轻球员维克托·帕拉西奥斯和拉赞·西哈也离开了。另一名球员埃克托尔·贝略的妻子，在保护他们1岁女儿的时候遇难了。贝略在社交媒体上写了一段话：“我会让我们的女儿记住你有多美好，你有多爱她。”
一场天灾，39秒，四条人命没了。一个踢球的阿根廷人，在委内瑞拉讨生活，训练比赛的时候，家被震塌了。他用手刨了三天三夜，最后等来的是一纸死亡确认。妻子、儿子、女儿，一个不剩。
足球场上再大的输赢，在生死面前都不值一提。特雷霍以后还能不能踢球，不知道。但可以确定的是，他这辈子再也听不到孩子叫爸爸了。