宫二给叶问下战书，约在金楼，她一身素衣、打扮得干净利落，坐在一群胭脂俗粉中间，美得像一幅油画。

两人交手，她耍了点小赖皮，利用他担心她跌落的小心思，转败为胜。胜了以后，她站在高处，浅笑着看着他。

他说：“千古无同局，叶底是否能够藏花，有机会我们再印证。”

她难掩开心却依旧端庄，只淡淡地说：“你来，我等着。”

叶底藏花，是宫家六十四手中的一招。

她姓叶，而她叫若梅，就是花。

两人自此分离，但都没做到“一约既成，万山无阻”。

战争隔绝了两个人，也让两个门派、家庭生变，他想要北上找她，连大衣都备好了，可惜没派上用场，只留下一枚扣子作为念想。

两人再次相见，是在香港。

他失去家底、两个女儿和爱妻，而她奉了道，报了杀父之仇，代价就是这一辈子不嫁人，不能传艺，更不能有后。

她预感到时日无多，想把该说的话说出来，该了的情缘了一了。

两人一番交谈，宫二坦诚相见，而叶问碍于内心的礼法，发乎情，止乎礼。

她说，想不到你也把我当戏看。

她早就意识到，原来他也不懂她，他对她也有情愫，但更多是个武痴。她身上有他想要的东西（宫家六十四手），可他最想要的不是她。

当叶问再次提及“宫家六十四手”时，她开始流泪。

而她跟叶问说的也不是“我心里有你”而是“有过你”。

“心里有过”，短暂而飘忽，它不是生命里的“最重要的事”，但还是留了一点痕。像是某一瞬间开放的昙花，迅速绽放，随即凋零，剩下的都是无边的寂寥。

这句话一出口，他也知道，自己已经不在她心里了，也被她放下了。

“花不可见其落，月不可见其沉，美人不可见其夭”，她与他做最后的告别，并对他提出新的期望：“我爹常说，习武之人有三个阶段，见自己，见天地，见 众生。我见过自己，也算见过天地，可惜见不到众生。这条路 ，我没走完，希望你能把它走下去。”

她死后，宫家已无后人，管家把她发愿之前断发、烧发后的发灰盒交给他，并将她生前的话传给他：她说与你相识半辈子，实则你不知她，她不知你。看了这东西，你就能明白她了。

叶问最后明白了吗？当然明白了。

他说：“宫家从无败绩，宫二一生也没输给过谁。要输 ，她宁愿输给自己”。

是啊，她只是输给了自己的心。