人世间的意难平有时不是大起大落，而是认真活了一辈子，付出了一辈子，最后却好像什么都没有得到。
我大伯是事业单位的一把手，大伯母在医院药房工作。扎根烟火，勤恳纯粹。大家都说她有福气，丈夫能干家境优渥，子女也都事业有成。
她对丈夫子女极好，对自己却很抠搜。
舍不得吃好喝好，舍不得买件新衣服。
岁月更迭，她身边人的日子愈发精致，唯独她朴素干净，把所有物质享受和宽裕都留给了家庭、丈夫与孩子。
她的整个人生，从没有“自己”两个字。
对身边总萦绕着暧昧纠葛的大伯，她从不大吵大闹向外人诉苦。她性格宽厚温润，待人柔软和善，顾及丈夫体面和家庭的完整，默默消化所有的委屈与不甘。
大家都说她性情好格局大，许只有旁观者清楚，这些通透大度，不过是一次次的自我妥协和自我疗愈。
在她大孙子读小学时，一场突如其来的车祸带走了她。
她匆匆落幕，来不及享受一天清闲的日子，也来不及为自己活一次。
离世未满半年，她老公就便开启了新感情。
那时的大伯尚未退休依旧体面，风光不减。他很快淡了过往的夫妻情分，找了个比他小二十岁的老婆，日子依旧热闹。
子女们各自成家立业，有了自己的生活。只在清明和过年时上山为她添抔土烧束纸。
仪式年年照旧，但对她的思念，已随时光淡去。
我常问自己大伯母这一生图什么？
家境优渥却清贫度日，从未得到枕边人的关怀却依然温柔；倾其所有对子女付出，只换来年后的一炷香火…
她好像什么都没留住：
没享过的福，没偏爱她的人，没属于自己的人生。
留在世间的，唯有一句—“她是个好人”。
后来我慢慢懂了
她图的许是心安：
无愧天地与家人，无愧本心。
她的一生，是朴素的修行。用一辈子的温柔包容了烟火琐碎和生活中所有的不完美，活成了干净温暖的模样。
往后人间，烟火不息。
此生平凡，亦未曾负人。