1997年，19岁战士为救人而牺牲，父母几度昏厥，可谁料20年后，战士母亲病逝，一中年男子赶来，他的举动更是震惊了所有人！

2017年7月，吉林桦甸殡仪馆门口，刚从外地赶来的廖良开双膝跪地。他用膝盖一点一点往前挪，挪不动了，就用手撑着地继续往前。二十多分钟后，他到了灵堂。里面躺着的老人叫梁桂茹，是海军烈士刘继强的母亲，也是他喊了将近二十年的妈。

廖良开为什么要从那么远的地方赶来送她？这得从一封寄往吉林的信说起。

1997年，刘继强和廖良开都在辽宁葫芦岛一支海军部队服役。刘继强是吉林桦甸人，廖良开来自当时的四川开县，也就是今天的重庆开州。9月28日下午，有群众落水，刘继强从防波堤跳下去救人，自己却没能回来。他牺牲时只有19岁，后来被追认为革命烈士。

刘继强的父亲刘银智和母亲梁桂茹赶到部队，见了儿子最后一面。参加追悼会的战友回来告诉廖良开，二老在现场几次晕倒。战友们自发捐款，廖良开把入伍半年多攒下的200元津贴都捐了出去。后来，他又拿起笔，给回到桦甸的两位老人写信。

起初，他是想给二老一点安慰。信来信往，渐渐聊起了工作和生活。到了1998年3月21日，梁桂茹过生日，廖良开亲手做了张贺卡寄去，告诉二老，自己愿意替继强尽一份儿女的孝心。生日那天，他还打了电话，开口喊了一声妈。梁桂茹听得落了泪，叫他“开儿”。

刘银智后来回忆起信里那声爸妈，说自己当时应了。廖良开既然开了这个口，就把两对父母都放进了自己的生活里。他把省下的津贴分成两份，一份寄给老家的亲生父母，一份寄去桦甸。有了探亲假，他就坐车去吉林看望二老。

1999年，廖良开到桦甸上门认亲。二老知道他要来，在小区外等了大半天。进了家门，梁桂茹一把抱住他，廖良开也跪下来，请两位老人以后把他当亲儿子。那天晚上，他们一直聊到天亮。

那几天，廖良开留意到一件小事。二老一到晚上就怕接电话，因为当初听到继强牺牲的消息，就是在夜里。从那以后，白天再忙，他也尽量挤出时间给二老打电话。早一点晚一点，看着只差几个钟头，可对这对父母来说，夜里一阵铃响，就可能想起当年那通电话。

后来，廖良开谈了对象。赵静跟他到吉林看望二老，临分别时主动说，以后愿意和他一起照顾老人。两人结婚时，吉林爸妈给他们寄来一条新毛毯，廖良开收在柜子里，多年舍不得用。等夫妻俩有了孩子，老人又寄来亲手做的小衣服和小被子。

孩子才半岁，夫妻俩就带他坐绿皮火车去吉林见爷爷奶奶。那趟车没买到座位，两人在车厢一角把膝盖抵在一起，上面铺条棉被，让孩子有个地方躺。等儿子长大一些，夫妻俩又尽量把探亲时间排在寒暑假，好让一家三口一起去。

退伍后，廖良开在成都安了家。2006年，他和赵静开了间小店，做照相、冲印，也接打字复印的活。日子慢慢好起来，夫妻俩想把吉林爸妈接到身边住，梁桂茹的病却加重了，出不了远门。廖良开就继续往吉林跑，手头再紧，也给这趟路留出车费。

2017年春节，一家三口又去桦甸过年。临走时，梁桂茹没像从前那样下楼送他们。几个月后，7月26日，刘银智打来电话，说梁桂茹去世了。廖良开连夜动身，飞机转火车，再换汽车，赶到了桦甸殡仪馆。

从殡仪馆门口跪着挪到灵堂，廖良开在梁桂茹灵前哭出了声。火化那天，他和另外四名赶来的战友一起，向这位烈士母亲敬了最后一个军礼。许多朋友也是看见他发消息说要去吉林送妈妈，才知道他在桦甸还有一对父母。

办完后事，廖良开惦记着留在吉林的刘银智。他给老人买了手机，教他用微信，一周联系好几次。2018年春节，他把老人接到重庆开州老家过年。他也想让老人搬到成都一起住，刘银智舍不得离开故乡，他就顺着老人的心意，继续去吉林看他，有时也接他到成都或重庆小住。

2018年11月，廖良开又跑了一趟吉林，给梁桂茹扫墓。刘银智说，有了廖良开，他才有了活下去的勇气。

到了2025年，离刘继强牺牲已经28年，刘银智过生日，廖良开还用微信给老人送去祝福。他也到学校、机关和企事业单位讲起这段经历，讲烈士的故事，也讲烈士身后那些还要接着过日子的家人。

人们记住了廖良开在殡仪馆跪着挪过的那段路。可从那天往后，他还得想下一趟什么时候有空，车票怎么买，老人在成都住几天合适。当年那封信里答应的事，就这样一件一件做到了日常里。