【克拉克森专栏】停下那辆无人驾驶出租车：我要下车
上周，我被马斯克家的一个发了疯的半机器人绑架了。它拉着我在得州奥斯汀昏暗的街道上绕圈，完全不在乎我的想法。这才叫像样的开篇，新闻学院就是这么教的：开篇就要抓住读者，让他们非往下读不可。
我上次来奥斯汀已经是31年前的事了。好家伙，变化可真大啊。当年我去过一家叫Broken Spoke的舞厅酒吧，记得门外好像还拴着几匹马。当年的奥斯汀规模不大、尘土飞扬，想喝瓶巴黎水都买不到，因为当地人觉得喝那玩意儿的可能是同性恋。
但如今的奥斯汀已经是美国第十二大城市，正玩命地从加州吸走人才和企业，大概是因为得州不收个人所得税吧。我猜也正因如此，戴尔、甲骨文、特斯拉、亚马逊、Meta、微软、苹果、谷歌，还有不计其数的其他公司，要么把总部设在这里，要么至少把这里当成一个重要据点。听上去感觉这帮公司个个都在捣鼓《终结者》里的赛博达因系统，准备跟天网大战一场。这里或许已经成为世界科技之都了呢。
因此，要在这座城市光鲜亮丽的街道上出行，谁还会做“驾驶”这么老套的事？不，你要先下个App，然后只需要花上几分钟的咒骂，手机就会收到通知：一辆无人驾驶出租车正在赶往您的位置。
想必各位都在社交媒体上刷到过这类视频。后座上总有那么一个烦人的家伙，激动得气都快喘不上来了，惊叹自己居然坐在一辆没有司机的车里。这家伙大概忘了，来美国之前，他去希思罗机场时就坐过无人驾驶的机场快线。
无人驾驶汽车让我提不起兴趣，因为我实在想不出它有什么用。我相信它能开进城，能应对一路上的十字路口，还能给自己找个地方停好，然后呢？它又不能进店给你买三明治，你还是得跟它一块儿去。那既然去都去了，为什么不自己开车呢？开车又不难。
但是，我要先请雷格·沃德田*先生原谅，因为我倒是能理解这东西为什么适合当出租车。因此，这奥斯汀来都来了，这玩意又满地都是，我就想试一试。起初一切都很顺利，因为App叫来的车确实有个车样，比如说车里有方向盘，只是没人去转。*Reg Crikey，虚构出来的名字，意在指代传统英国出租车司机。
可到了第二次行程，App派来了一辆叫Cybercab的东西，古怪程度直逼它的创造者马斯克先生。它是一辆小巧的双座跑车，车内没有方向盘和踏板。正常来讲，它会开到你等车的地方，感应到你的手机就打开车门，然后就出发。
可它没来。我看着App地图上的小车慢吞吞地转悠，结果它在离我一个拐弯的地方停下了。我等了又等，最后干脆走过去，发现它果然在那等着呢。车门开了，我钻进去，车门关上，然后就又没动静了。“嘿，Grok，”我冲屏幕说，“现在能出发了吗？”一个电子合成音回答我，“我们正在前往您的目的地。”可车子依旧停在原地。
最后，扬声器里传来了一个活人的声音，他跟我说出了点问题。因此我不得不取消这一单，再叫一辆车，整个过程仅花费了我半个小时的咒骂。
第二辆车总算来了，我们欢快地出发，平稳又利索地在车流里穿梭。为了让坐出租车的味儿更正一点，我开始和司机闲扯热刺队最近的情况，它从头到尾讲得一清二楚，就像一位真实的出租车司机。眼看就要讲到热刺最近在切尔西客场那场2比0的胜仗，我们抵达了行程的目的地，然后…… 它没停。“正在寻找安全的停车地点”它一边这么应付我，一边开过了上百个可以安全停车的地方。拜托，这可是得克萨斯，路又没窄得像约克郡的肉铺街。
开过三个街区之后，车子左转一次，又开过五个街区后，车子又向右转弯。接着，它疑似闯了几个红灯，屏幕上显示的车辆和行人也开始出现问题。于是它为一个根本不存在的人踩了刹车，又跟一辆野生散养的超市购物车较劲到底谁该先走。
这会儿它已经不听我说话了。叫它停车，它不停。叫它开门，它不开。我开始有点慌了，以前我确实跟马先生闹过一点不愉快，我心想，这车该不会要把我绑到他研制激光武器的屋子里吧？“不，克拉克森先生，我就是要你死。”**出自007电影《金手指》中反派的台词
谢天谢地，它最后还是靠边停下了，我也没被激光切成两半。接下来，它连句道歉都没有，又自己开了起来，把我送到我要去的地方。不过车费倒是很便宜。
我得承认，这中间有那么大概十来分钟，我确实有点害怕。我坐在一辆自动驾驶，但好像犯了某种电子上头症的车里，完完全全地束手无策。接下来这话听着可能有点装，但我每次坐直升机时，要是发现乘客舱和驾驶舱之间有一道隔断，我心里就不太踏实。万一飞行员也出故障了呢？
我完全不会开直升机，但想想自己至少还有机会蒙对操纵杆和踏板的操作，还有平平安安回到地面的几率，心里就好受些。只要还能上手，就还有一点希望。如果被关在后面，连操纵杆都够不着，那就只能干着急了。
我很敬佩马斯克先生的胆量，一套备用的操纵装置都没留就敢让Cybercab上路。我甚至觉得这车的造型还挺好看。不过，要是哪天他真把这玩意带到了伦敦，恐怕我还是会坐“沃德田先生”的车。
文：Jeremy Clarkson译：Frank大v聊车车评精选汽场全开特斯拉新能源汽车
