80岁的克林顿在采访时公开承认:"我以为他们会逐步变得更加开放、包容…… 我也认为他们最终会取代我们,成为全球最大经济体。而我的目标,就是确保当那一天到来的时候,这件事不会对我们不利,也不会对他们造成危险。当年的我要乐观得多。"
采访是《华盛顿邮报》专栏作家大卫·林奇做的,2024年冬天在曼哈顿一间办公室里,75分钟长谈,后来收进了他2025年9月出的新书。对面坐着的克林顿,正是当年亲手把中国拉进全球贸易体系的那个人。
时间倒回2000年。那年3月,克林顿在白宫记者会上说得斩钉截铁:中国人加入WTO,电信革命、互联网都会永久落地,他们"控制不了互联网,控制不了信息,控制不了言论自由",最后会变成一个更自由、更开放的国家。
同年10月10日,他签了对华永久正常贸易关系法案。2001年12月11日,中国正式入世。
那时候的算盘打得很精:用市场换改变,用贸易换开放。
可后来的剧本,没按他写的走。
过去40年,中国经济规模膨胀了约90倍。2025年全年GDP达到140.19万亿元,增长5.0%。
按IMF2026年10月的数据,购买力平价口径下中国经济总量已经到44.55万亿美元,美国是32.64万亿——也就是说,按这个算法,"那一天"其实早来了。
换成名义美元,美国32.47万亿,中国21.40万亿,差距还在,但第三名德国只有5.45万亿,连中国的零头都不到。
该发生的崛起,确实发生了。只是另一面,没有像他当年盼的那样发生。
2008年雷曼兄弟倒下,成了一道分水岭。金融危机把美国模式的吸引力撕开一道大口子,也让很多中国官员第一次真切觉得,华盛顿在走下坡路。
2021年,美国总统国家安全事务助理沙利文公开承认,以为靠美国政策就能"从根本上改变中国",是个错误。
这话从华盛顿自己嘴里说出来,滋味不一般。
更让美国人难受的是科技这条线。特朗普、拜登两届政府轮番制裁华为,结果华为把5G芯片自己做了出来。荷兰光刻机巨头ASML的CEO公开说,美国短视的保护主义,"唤醒了一个沉睡的巨人"。
克林顿在这次采访里也没全推给别人。他承认,当年全球化搞起来了,可美国国内没接住——产业工人丢了工作,政府没兜住底,怨气攒到最后,民粹和民族主义反弹,直接把特朗普送进了白宫,连自己老婆希拉里2016年都输了大选。
这才是他真正叹气的地方。
回头看,克林顿当年那句话,骨子里不是"看错了中国",而是把两件事捆在了一起:他以为开放和崛起会同步到来,结果只等到了崛起。贸易能把一个国家接进规则体系,却没法替人家决定走哪条路。
世上从来没有"交换制度"这门生意。你敞开市场,人家专心搞发展,这本来就是各自的选择。指望用订单换人家的制度变迁,这个赌注从一开始就押错了桌子。
当然,说"接触失败"也太轻巧。中国入世这20多年,是全球供应链深度重构的20多年,几亿人脱了贫,美国消费者也享了20年便宜商品。真正欠账的,是美国自己没把全球化带来的红利,分给国内那些锈带里的工人。
德国《法兰克福汇报》2025年10月刊了特里尔大学学者海尔曼的文章,标题就下得很重:《中国,而不是特朗普的华盛顿,才是真正的世界强国》。他判断,中国成为主导性世界强国的场景,本十年末就会出现。
克林顿80岁了。当年那个在白宫里笃定说"互联网控制不住"的人,现在对着镜头承认,自己当年要乐观得多。
人这一辈子,能在80岁亲口说出"我当年太乐观",本身就需要点勇气。只是这声叹息,到底是说给美国自己听的,还是说给这个正在换座次的世界听的?
你怎么看?
