世人谈起刘禅，脱口便是“扶不起的阿斗”，仿佛其人天生昏聩，蠢钝不堪。然千载之下，史家贤士各有论说，细品诸家之言，方知此乃亡国之君，然，原非一句痴傻所能定论的。
陈寿作《三国志》，落笔最为公允的。他说，刘禅如素丝一般，本无定色，遇贤良辅佐，便是循理守度的君主；为奸佞蛊惑，便成昏昧暗弱的后主。诸葛亮在世，国政有序，军旅虽频而不妄赦；武侯辞世之后，旧制渐废，朝政江河日下。成败之分，不在一人之质，而在周遭所染，此乃陈寿之见。
晋朝的李密，一番对答更是别致。张华问他，安乐公为人何如？李密直言，其人可比齐桓公。桓公得管仲而称霸，宠竖刁而身死败亡；刘禅得武侯以抗衡强魏，信黄皓而倾覆社稷。二人殊途同归：君之资质未必悬殊，兴亡全系于所任之臣。这一番比拟，不誉不毁，道尽了辅弼之于君主的分量。
及至近世，易中天解读三国，独驳世俗成见。他言刘禅绝非弱智。武侯逝去，他废除丞相之制，分行政、军务于蒋琬、费祎，两相制衡，暗收君权；待到蒋琬离世，更是亲掌朝政。司马懿远征辽东之时，他嘱咐臣下静候时机，要待吴国起兵，东西呼应，伺机而动，持重审慎，哪里是愚者所能谋划？至于“乐不思蜀”，亦可看作身在敌国，苟全性命的自保之计。只是他虽有应变之智，却无开拓万里的雄才，晚年宠信宦者，终致国灭。他是寻常守成之主，担不起复兴汉室的重担。
三家之说，角度各殊，却可以相互映照。陈寿观其本性，言其易染；李密比之齐桓，重在用人；易中天破俗谣，明其心智不愚。
细想下刘禅的一生，少年承父兄基业，国事久托武侯，不曾独揽乾坤；待到亲掌大权，蜀汉已是地狭民寡，国力远不及曹魏。他有分寸，懂权衡，知进退，却没有力挽狂澜的魄力。
所谓的“扶不起”，或是世人过高的期许，落在了一个平庸之人的身上。阿斗未必是明君，但也绝非痴儿。读此数论，方知看人不可囿于俗语传闻，论古亦当兼听百家，不执一端。