中日关系如此紧张，为什么只有中国人陆续从日本回国，却不见在中国的日本人回国。说白了，就一个原因：不是他们不想走，而是大多数人“走不了，也不敢走”。
 
中日关系僵成这样，机场里拖着箱子往回赶的，为啥几乎全是中国人？
 
东京成田机场的国际出发层，最近大半年一直重复着相似的画面。
 
飞往国内各大城市的值机柜台前，排队的队伍里十有八九是中国面孔。有人拎着没拆封的药妆袋子，行程单上的返程日期比原定计划提前了一周；有人拖着两个大行李箱，身边跟着背着书包的孩子，是打算先回国暂避的在日上班族家庭。
 
26岁的留学生周同学，三月底就订好了四月底的回国机票。
 
他在东京读了两年硕士，本来打算毕业后先在当地找一份实习工作。
 
可三月底那场日本自卫队现役人员持刀闯入中国驻日使馆的事出来之后，家里人天天打电话催他返程。
 
加上那段时间东京街头接连出现针对中国游客的骚扰事件，他出门买东西都要刻意绕开右翼团体常聚集的街区，思来想去还是决定先回国。
 
和周同学一样选择提前返程的，还有不少赴日旅游的中国人。
 
原本春季樱花季是赴日旅游的传统旺季，可2026年的春天，日本京都、东京的热门景点里，中国游客的身影少了一大半。
 
不少旅行社也陆续停掉了日本方向的旅行团，原本热门的东京大阪线路，咨询量跌到了往年的两成。
 
日本国家旅游组织公布的数据显示，2026年前九个月，中国大陆赴日游客同比暴跌55.5%，仅七八两个月，赴日人数就同比下降了近六成。
 
人数大幅下滑的背后，是中方多次发布的安全提醒。
 
从2026年初到三月底，中国外交部和驻日使领馆先后发布了八次安全提示，明确提醒中国公民近期谨慎前往日本，在日人员注意加强自身安全防范。
 
提醒中提到，日本国内针对中国公民的治安事件有所上升，加上极右翼势力活动频繁，普通中国人在当地的安全环境持续恶化。
 
一边是中国游客、留学生和务工人员陆续往回走，另一边，在中国生活的日本人，却几乎没出现大规模撤离的动静。
 
上海古北是日本人在华最集中的区域，街上的日料店、24小时便利店、日式学校照常营业，上下班高峰的地铁站里，背着通勤包的日本上班族和往常没两样。广州、苏州的日企工厂里，日方技术人员和管理人员也都正常在岗，没人急着打包行李回国。
 
根据日本外务省2025年10月的统计数据，长期居住在中国的日本人约有9.29万，这个数字已经连续13年下降。
 
但减少的大多是企业短期派驻人员，真正在中国扎根多年、有家庭和事业的群体，基本都留了下来。
 
不是他们完全不担心中日关系的变化，而是大多数人，根本走不了。
 
42岁的松本在上海开了三家日式料理店，来中国已经快二十年了。
 
他妻子是上海人，孩子在本地读中学，店里的生意全靠老顾客捧场，从食材供应链到员工团队，全是在国内一点点搭建起来的。
 
要是关店回日本，等于放弃半辈子的积累。他算过，就算把三家店都盘出去，回日本也找不到这么稳定的生意，反而要面对日本国内低迷的消费环境。
 
像松本这样的个体经营者，是在华日本人里很常见的一类。
 
他们的生意、人脉、生活圈子全在中国，离开这里，就等于一切从零开始。
 
更多的人是日企的在职员工，从普通技术人员到中高层管理者，他们的职业发展和中国市场深度绑定。
 
很多日系车企、电子企业的中国区业务，占了全球市场的很大比重，一旦撤回日本，等于主动放弃职业上升的核心通道。
 
除了走不了，还有不少人是不敢走。日本国内的就业形势，这些年一直不算乐观。
 
尤其是中年职场人，一旦离开海外派驻的岗位回国，很难找到同等薪资和级别的工作。
 
很多在中国待了五到十年的日本人，已经习惯了国内的生活节奏和收入水平，回日本之后，不仅工资可能打对折，还要面对高昂的房租和物价，生活质量直接下降一个档次。
 
更现实的一点是，中国的治安环境，对在华的日本人来说并没有明显的风险。
 
中日之间的外交博弈，基本停留在官方层面，民间并没有出现大规模针对日本人的对立或者骚扰事件。
 
他们日常上班、逛街、送孩子上学，生活秩序完全没受影响，自然没必要急着往回跑。
 
有人可能会问，难道他们就不担心中日关系继续恶化，会影响到自己的生活吗？答案当然是担心，但相比之下，放弃现有生活的成本要高得多。
 
很多人在中国买了房，孩子入了学，工作岗位离不开人，真要举家搬迁，牵扯的东西太多了。比起一时的外交紧张，生计和未来的生活，才是普通人更在意的事。
 
反观从日本回来的中国人，大多是短期停留的游客、留学生，或者可以远程办公的上班族。
 
他们在日本没有太深的根基，说走就能走，安全和踏实，比什么都重要。
 
加上国内航班运力充足，回国的成本和门槛都很低，察觉到风险，自然优先选择回到更安全的地方。