“没想到手机夺走的何止是时间!”男子离世,葬礼正在操办。年幼的儿子披麻戴孝斜躺在一旁,低着头,却一门心思扑在手机游戏上,一滴眼泪都没掉,脸上也瞧不出半点悲伤。网友:倒也不能说孩子心大,他毕竟还是个孩子,在至亲离世和游戏的快感之间,明显是后者占了上风。
那天的画面,很多人看完心里都不是滋味。灵堂里白布低垂,亲人们跪在一旁哭作一团,唢呐声、哀乐声、哭声搅在一起,压得人喘不过气。唯独这个孩子趴在墙根,眼睛死死盯着手机屏幕,手指一下下地点着,整个人都陷进了游戏里,仿佛满屋子的悲伤都跟他没关系。拍摄的人实在忍不住,当场就骂了一句:他爸还躺在棺材里,他还在那打游戏。
这段视频被传到网上后,很快就炸开了锅,两天不到就刷遍了各大平台。有人截下孩子低头玩手机的那一幕,配上文字发出来,评论区瞬间挤满了人,说什么的都有。有人骂,有人心疼,还有人顺着画面开始猜测这家人的日子过得怎么样,爸爸生前是不是就不怎么管孩子。
可吵归吵,两边的说法却完全拧着劲。
有人说这孩子没救了,亲爹走了还能玩得下去,冷血,不懂事,怕是连丧事都分不清轻重,将来指不定变成什么样。也有不少人站出来替他说话,说他还只是个孩子,五六年级的年纪,对死这件事根本没概念。爹没了,他没哭,不是不伤心,是压根不知道该怎么伤心。
这话,其实戳到了点上。
小孩子对死亡的理解,和大人的差距大到难以想象。大人知道棺材里那个人从此再也见不到,知道什么叫永别,知道这一跪下去就是天人两隔,可孩子不懂。在他们脑子里,死可能就是睡着了,是去了很远很远的地方,说不定过几天还能回来。他没经历过真正的失去,自然挤不出那种撕心裂肺的眼泪。
再说,大人总习惯用大人的标准去要求孩子。
葬礼上该跪、该哭、该哭得撕心裂肺,这是大人们心里那套既定的规矩。可孩子的心智还没长到那一步,你让他照着大人的剧本演,他演不出来。有些孩子天生就不善于用哭表达情绪,越是在乎,反而越木讷,这种反应不代表他没心没肺。单凭一段视频就把一个孩子钉在耻辱柱上,说到底并不公平。大人的崩溃都有千百种模样,凭什么要求一个孩子只有哭这一种。
还有一种可能,是孩子不敢面对。
满屋子人都在哭,每个人都过来跟他说你爸没了你要听话,往后的日子要靠你自己了。这种沉重的气氛压得他喘不过气。他还那么小,承受不了这么大一块悲伤,又没人告诉他该怎么接住,于是他只能躲进游戏里。游戏里没有哭声,没有白布,没有那些他看不懂的眼神,只有一局又一局他能掌控的东西。那不是冷血,是一个孩子本能地给自己找的避风港。
说到底,大人眼里的是葬礼,孩子眼里是父亲的离开,而父亲的离开这几个字,他还读不懂。
再往深处想,这件事其实不该只怪孩子。
一个五六年级的孩子,都只能靠手机游戏来排解情绪,多少也暴露了家里的缺失。平时父子俩有没有好好说过话,爸爸走了之后有没有人蹲下来抱抱他、告诉他爸爸很爱你,我们会照顾好你,你以后的路还很长。
这些恐怕都没有。孩子被扔在丧事的角落里,没人教他该怎么面对死亡,他就只能自己一个人消化,用最笨也最本能的方式。生死这种大事,大人自己都未必说得清,又怎么能指望一个孩子独自悟透。
这一代人跟手机的捆绑,比我们想象得深得多。
很多大人自己,不也是遇到难过的事就刷短视频、打游戏、把自己埋进屏幕里,假装什么都没发生吗?孩子只是把大人那套逃避的方式,学得更直白、更赤裸罢了。多少家庭平日里为了图省事,丢给孩子一部手机就当哄住了,话没说几句,陪伴更是谈不上。
等真正出了事,才发现孩子跟谁都不亲,连怎么难过都没人教过。手机抢走的哪里只是时间,是一家人本可以面对面说话的机会,是一个人本该学会怎么哭的成长,是那些错过了就再也补不回来的陪伴。
眼泪这东西,不是不想流,是没人替他开那个口。
等哪天他长大了,突然懂事了,回想起这一场葬礼,那种迟到的悲伤会加倍砸下来。那时候没人能替他挡,他只能自己一个人,把当年没流出来的眼泪,一次补完。到那个时候,他才真正明白,那一天他错过的不只是一场告别,是这辈子最后一次和爸爸说说话的机会。
所以这件事,骂孩子是没用的。他需要的从来不是指责,是有个人蹲下来摸摸他的头,告诉他爸爸走了,但我们会一直在。孩子缺的不是教训,是有人在他最无助的时候,替他挡住那阵寒风。
往后的日子还很长,愿他能慢慢学会想念,也愿他往后能被温柔地接住。说到底,我们真正该追问的,不是这个孩子够不够懂事,而是我们的孩子有没有被教过,该怎么面对一场告别。
