一九五八年七月十二日傍晚，天津开往济南的十五次列车缓缓启动。倒数第三节普通硬座车厢里，一个穿白衬衫、灰布裤、青布鞋的中年人落了座。邻座谁也没在意，直到列车员过来倒水，猛地瞪大眼：您，您不是刘委员长吗？
这一声惊呼，把整节车厢点着了。旅客们呼啦围拢过来，争着握手问好。没人想到，堂堂领导人出远门，竟不要专列、不挂包厢，只让工作人员买了一张硬座票。
事情得从天津说起。第一天，刘少奇在天津视察完，准备转道济南。身边人张罗着给他安排专列或加挂一节包厢，他摆手：我不坐专列，也不要包厢，买一张硬座票就行，跟群众挤一块儿，还能顺手摸摸实情。工作人员拗不过，只好照办。
车开不久，他先和同车厢的一群中学生聊上了，一个钟头。问家住哪、书念得咋样、毕业想干啥。孩子们七嘴八舌，说服从祖国需要，能升学就升学，不能升学就回来劳动。他听得直点头，还起身做起插秧的示范动作，叮嘱娃娃们勤工俭学、多下地干活。车厢里笑声一片。
后半夜车到沧县，真正的重头戏才开始。江西省都昌县农业考察团的同志被他招呼过来，围坐开起座谈会。副县长张君亮汇报，都昌背倚庐山、面朝鄱阳湖，三十多万人、六十多万亩地。
刘少奇听得仔细，问生产、问参观农具展览的收获，掏出烟来让大伙抽，听说都不会，也不勉强。末了只一句大实话：不要怕困难，有困难就克服它，不会的东西就学会它。
这一谈，直聊到次日凌晨。火车进济南站，他才笑着和大家一一握手告别。
多年后，刘少奇革命业绩纪念室里挂出一张他在列车上和旅客交谈的照片，四周挤满欢笑的群众，他也笑得开怀。