十月二十九号晚上刘晓庆在北京长安俱乐部办了七十六岁生日宴，丈夫王晓玉就坐在旁边，次子王宗泽带着媳妇也来了，一家人的合影就这么流了出来。现场没搞什么大排场，气球花艺随便点了点，她挨桌跟老友打招呼，被人起哄就站起来唱《年轻的朋友来相会》，全场跟着和。王晓玉起身讲话，没晒恩爱没发声明，只说了句“过好自己的生活就是最好的回应”。这话听着软，其实硬得很。外面传了那么久离婚，人家压根不接茬，该飞回来飞回来，该站台站台，儿子儿媳往那一坐，比什么律师函都管用。我倒是觉得，刘晓庆这辈子最狠的地方从来不在感情上，在于她七十六了还在拍短剧、背台词、第二天照常开工。别人等着看她笑话，她忙着过自己的日子。流言追了她几十年，追上了吗？你说一个人活到这岁数还能让全家整整齐齐坐在一张桌上吃饭，这本身算不算最响亮的回击？