一九四二年五月，日军对太行山八路军总部发动铁壁合围。机要科长赵培宪是陕西临潼人，一九二零年生，十七岁参加红军，从战士做到机要科长。这一次突围，他子弹打光落入敌手，被押进太原城北的"工程队"——挂着厂牌的战俘集中营。
这地方吃人。战俘住破席棚、睡冰地板，有人被当苦力，有人被抽血，有人被送进细菌试验。赵培宪心里清楚：进来了，多半出不去了。
七月二十六日，厄运落到战俘头上。日军独立第四旅把二百二十多名八路军战俘押到小东门外赛马场，拉起三米高围墙。
赵培宪和战友被推下车，分成几组绑在木桩上，面朝东。住冈义一大尉、小池元吾中尉站在一旁，日军新兵把战俘衣襟扒开，用红笔在胸口画上圆圈，端着刺刀按顺序往心脏猛捅——拿活人练胆。
赵培宪被分在第五组最右边。
他早看好了地形：身后不远就是一道斜坡深沟。上刑场前，他在卡车上已把绑绳蹭松；轮到他时，刺刀刺来，他侧身一闪，照着对方裆部狠狠一脚，趁新兵倒地挣断绳索，扭头往西北狂奔。
几个急坡冲到沟沿，他纵身跃下。落进浓密的青纱帐，人影就没了。等日军装弹追出半里地，一条几米深的沟挡住去路，早不见他踪影。
这趟屠杀两次杀掉三百四十多人，含八月二日再遇难的抗大女学员五十名。赵培宪是唯一的活口。
归队后，彭德怀亲自接见他，范长江带记者来采访。
一九四二年八月二十一日，他以笔名"培宪"发表《我被当作活肉靶子》，把日军暴行捅给全世界。八路军政治部发通知追悼死难烈士，延安电台播报，国际反战人士齐声谴责，日军迫于压力停了活靶训练。
一九五六年，太原特别军事法庭审判日本战犯，赵培宪出庭作证。当年指挥刺杀的住冈义一被判十一年。那个从红圈里挣出来的汉子，用余生把三百四十个冤魂的名字，刻进了历史的铁证。