沈旭佳走了以后，王朔写文章总是写着写着就写不下去了，跟断了根儿一样，写什么都没劲儿，写出来的字都是凉的，他说他自己看着都膈应，每当他坐在书桌前写作的时候，脑子里就会想起沈旭佳端茶进来的样子，想起她看他稿子时皱着眉头的样子，想起她看完说这段还行，那段儿不行的样子，王朔说有一回他梦见沈旭佳再婚了，于是在家坐了一整夜，天亮的时候他自己想明白了，如果有人替他好好对待沈旭佳，那么也许是好事儿，有的时候王朔也幻想下辈子，他发誓:下辈子我王朔一定改掉这身臭毛病，好好跟你过，不写那些破玩意儿，多陪陪你，不跟你嚷嚷，不当混蛋，下辈子你要是还愿意给我一次机会，我把这辈子欠你的全补上。