19岁云南女孩靠残疾父亲擦皮鞋供她读书，今年高考考了674分，当她在集上卖蘑菇时，收到北大录取通知书，成为县里40年来第一个考上北大的学生，为此，学校给了她10万块奖金！
 
罗祺家住云南鲁甸县龙树镇，家里有五口人，父亲身体残疾，做不了重体力活。为了维持一家人的生活，父亲在街边摆摊擦皮鞋，也打零工，一双鞋挣几元钱，慢慢攒下女儿的学费和生活开支。
 
晴天也好，下雨也好，父亲都要出门干活。罗祺知道这些钱来得不容易，所以把读书看得很重。她成绩一直不错，进入鲁甸弘清中学后，学校了解她的家庭情况，免去了她的学费和生活费，让她能把心思放在学习上。
 
这份帮助没有替她走完求学路，却让她少了一些现实压力。罗祺在校成绩优秀，还获得第39届奥林匹克化学竞赛云南省二等奖。到了2026年高考，她考出674分，考上北京大学，也是鲁甸县40多年来第一个考上北大的应届生。
 
考得好，靠的是一天天积累。家庭的支持、学校的帮扶，也在关键处给了她力量。把这段经历简单归结为“吃苦就能成功”，显然不够准确，毕竟每个人遇到的条件和机会并不一样。
 
更实际的一点是，家庭暂时拿不出大学费用，并不意味着求学路就此中断。许多高校设有新生入学绿色通道，家庭经济困难的学生可以先办理入学，再了解国家助学贷款、助学金等支持办法。具体能申请什么，要按学校和相关政策办理，但这类渠道至少让“先入学”成为可能。
 
罗祺母校给了她10万元奖金，能帮她减轻接下来的经济压力。对一个刚走出高中、即将进入大学的学生来说，这笔钱很实在，也让这场庆祝不只是掌声，还有看得见的支持。
 
不过，集市上的那一幕并不是精心安排的仪式。高考结束后，罗祺没有把假期全用来休息，而是背上背篓去卖蘑菇，想替家里分担一点。她收到通知书时，手边还忙着生计，这种日常和喜讯撞在一起，才让人印象格外深。
 
她面对围观的人群和镜头，最先感谢的是父母一直以来的坚持，也说自己希望家人平平安安。对她而言，北大录取当然是人生大事，可家人的健康和安稳，仍是她最放不下的事。
 
为什么这段经历会让许多人有共鸣？可能因为它没有把成功写成一句轻飘飘的励志话。父亲擦鞋挣来的钱，学校免掉的费用，女孩自己在课堂和考场上的努力，都具体地摆在眼前。
 
罗祺的故事也提醒人们，教育帮扶的意义，不只是给一句鼓励，还要尽量落到学费、生活费和入学机会这些实际问题上。家庭条件会影响一个孩子的选择，但学校和社会的帮助，能够让一些原本沉重的负担轻一点。
 
674分和北大通知书，是一段求学经历的结果，却不是今后所有挑战的答案。到了新环境，她还要适应大学生活，也要继续面对学习和成长中的新问题。她能走到今天，靠过父母的托举、学校的支持，往后也不必把一切都独自扛下来。
 
从集市到燕园，改变的是环境，没变的是她对家人的牵挂。愿罗祺带着这份踏实开启下一段生活，也愿更多遇到困难的学生，能及时找到可以求助的渠道。