1976年日本大奖赛，富士赛道大雨不止。尼基·劳达跑了两圈便把法拉利开回维修区，退出比赛。只要继续留在赛道上，他仍有机会守住年度冠军；最终，詹姆斯·亨特以1分优势拿走了车手总冠军。

如果只看结果，这像是一次退缩。但把时间往前拨42天，事情就完全不同了。

同年8月1日，劳达在纽博格林北环遭遇严重事故。赛车撞上护栏后起火，又被随后驶来的赛车撞击。几名车手停车救援，将他从火中拖出。劳达头部和面部严重烧伤，还吸入有毒气体，一度生命垂危。更危险的不是外表伤口，而是肺部受到的损害。

六周后，他出现在蒙扎。伤口尚未完全愈合，头套和头盔都会摩擦受伤部位。对一名刚从燃烧的赛车里逃生的人来说，重新坐进驾驶舱也不只是忍痛：刹车、汽油气味和高速弯道，都可能把记忆拉回事故现场。劳达后来承认，复出时自己仍然害怕。

他最终在意大利大奖赛获得第四名。这个成绩让争冠继续，也制造了一个很容易被误读的形象：既然能在重伤后迅速回来，劳达似乎已经把恐惧彻底克服了。实际上，他只是带着恐惧完成了比赛。勇敢并不等于感觉不到危险，尤其对一位刚亲身见过后果的车手而言。

于是到了富士的大雨里，劳达作出了另一个判断。赛道积水严重，能见度很差，他认为继续比赛超出了自己愿意接受的风险，便主动退出。法拉利方面曾以赛车故障作为对外说法，但劳达明确承认，这是自己的决定。他没有用事故当借口，也没有为了维持“硬汉复出”的形象，把赛车继续开下去。

这次退赛让他失去1976年的冠军，却没有结束他的职业生涯。1977年，他重新成为世界冠军；1984年，又以半分优势拿到第三个年度冠军。后来的成绩说明，他退出富士并不是因为再也不能比赛，而是拒绝把“敢于参赛”和“任何情况下都必须坚持”混为一谈。

巨星背后的故事里的尼基劳达，最常被讲述的是火海逃生后42天复出。但真正让这个故事完整的，还有富士赛道上的那两圈：他可以冒险回来，也可以在风险失去合理边界时停下。两次选择看似相反，其实都来自同一种清醒——驾驶赛车是他的职业，把命押给无法接受的条件，却不是。F1故事